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Resumen

Puchuncavi es un territorio de la costa central de Chile tristemente conocido por
la intensidad de su contaminacién industrial. Alli la vida humana estd marcada
por una experiencia somatica tan persistente como ambigua: la de sentir algo raro
en el aire —literalmente, la experiencia de una atmésfera que envuelve, irrita y
oprime. Se trata de una afectacién tenue que apenas sobrepasa el umbral de la
percepcion, pero que sin embargo cifra de manera sistematica la fenomenologia
sensorial de los habitantes de la zona. ;Pero qué es exactamente lo que se siente
en Puchuncavi? A medio camino entre una bitdcora etnografica y una
especulacién tedrica, en este breve ensayo exploro una posibilidad: que eso que
se siente en Puchuncavi sea, mas que simples toxinas en suspensién, una
vibracién —un campo energético compuesto en partes iguales por procesos
quimicos y estados animicos, metaloides venenosos y descuidos crénicos, una
quimiosfera y una psicoesfera formando un particular envoltorio téxico. Este aire
enrarecido de Puchuncavi nos enfrenta a dos imperativos tedricos. Primero, nos
invita a pensar los humores y afectos como objetos aprehensibles somaticamente,
y por tanto a revisar la separacién entre psique y cuerpo. Y segundo, el campo
vibracional de Puchuncavi nos invita a pensar sobre las capacidades
acondicionantes del capitalismo industrial y sobre el Antropoceno como la
construccioén de un tipo particular de animo atmosférico.

Palabras Claves:
Puchuncavi, Vibracién Téxica, Atmésferas Afectivas, Antropoceno.
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I get a bad taste in my mouth out here...
aluminum, ash, like you can smell a psychosphere.

—. Rust Cole, True Detectives

1. Nubes

Septiembre del 2015. Era una mafnana nublada. Humo, niebla, polvo. En
Puchuncavi es dificil discernir dénde estan las fronteras atmosféricas entre
uno y otro. Un envoltorio enrarecido. Un aire extrafio. Habiamos viajado
junto a un grupo de investigadores extranjeros para mostrarles mas de
cerca la realidad de una zona de sacrificio’. No era mi primera vez en
Puchuncavi. Hace cinco anos que voy regularmente a la zona. Es decir,
aunque no he estado expuesto por largos periodos de tiempo al exceso
quimico de Puchuncavi, tampoco soy un novato para su atmosfera téxica.
A estas alturas, podria esperarse que mi sistema inmuno-endocrino se
hubiese afinado quimica y somdticamente a su particular composicién
atmosférica. Pero no lo ha hecho. Mi cuerpo no se ha sintonizado a su
hédbitat gaseoso. Por el contrario, cada vez que visito Puchuncavi no
puedo evitar una particular sensacion de estar envuelto en sustancias tan
invisibles como malignas. A veces no puedo dejar de sentirme, como en
esa sombria mafana, suspendido en Puchuncavi, suspendido en el
tiempo, en la accién y en metaloides. Suspendido como una condicién
tanto somatica como politica (Choy y Zee, 2015). Y no soy sélo yo.
Recuerdo una de mis Gltimas visitas. Estdbamos en la localidad de Los
Maquis, ya casi saliendo del valle de Puchuncavi, que es por donde sube
y se concentra la pluma de la fundicién. Paseaba con Gloria, vecina del

' Hace més de 50 afos se instalé en la localidad de Ventanas, una pequefa caleta de
pescadores en la comuna de Puchuncavi, la fundicién de cobre mas grande de Chile. El
Complejo Industrial Ventanas (CIV) hoy acoge mas de 14 industrias petroquimicas y 4
termoeléctricas, formando una de las zonas mds contaminadas de Chile.
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lugar, mientras me mostraba sus limoneros y paltos. Era mediodia. De
pronto Gloria mira hacia las colinas y dice con una expresién a medio
camino entre la preocupacién y la emocién: “;Mire! Esa es la nube, de la
que le hablaba antes, la que viene de la fundicién, ;vio que es azulada?
Eso es toxico.” Y si, alli estaba, acechdndonos, una presencia voldtil pero
concreta, la nube que enfunda la vida en Puchuncavi. Y que me
acompanaba, de nuevo, esa ligubre manana primaveral.

Imagen 1. Dona Gloria y la Nube

En este breve ensayo, cruce entre nota etnografica, relato personal y
especulacién tedrica, narro lo que vivi en esa visita a Puchuncavi. Y lo
hago para ensayar una idea. Me interesa discutir hasta qué punto lo que
se siente en Puchuncavi, ese aire raro, no es solamente el efecto de
contaminantes atmosféricos o micro-particulas en suspensién, sino la
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constitucién de una vibracién: un campo energético o acondicionamiento
ambiental cuya realidad fenomenoldgica se coagula en y por la accién
pre- y trans-personal de emociones, intensidades y afectos colectivos. En
el habla cotidiana nos referimos a ‘climas’, ‘ambientes’ y ‘atmdsferas’
(cargadas, densas o festivas) para indicar los modos en que la existencia
se palpa corporizada y colectivamente. Usamos esta particular gramética
climatolégica para sefalar la capacidad de animos y humores para
generar una afectacién que es tan subjetiva como objetiva —una
experiencia que emerge de la percepcién individual pero que se
despliega como una presién somdtica concreta y grupalmente vivida.
Sostengo que en Puchuncavi, un territorio sometido a cinco décadas de
sufrimiento ambiental y politico, lo que se siente en el aire es también
una atmésfera afectiva. Una energia. Un humor. Una (mala) onda. El aire
raro de Puchuncavi es una fuerza envolvente conformada en partes
iguales por procesos quimicos y estados animicos, por metaloides
venenosos y descuidos crénicos, por contaminantes en suspension y
sufrimientos sostenidos, por una quimiosfera y una psicoesfera que dan
forma a un particular envoltorio téxico.

Fiel al espiritu especulativo que anima este ensayo, iré despacio y
siguiendo una ruta mas experiencial que académica. Contaré lo que senti,
observé y vivi en esa visita a Puchuncavi. Las reflexiones tedricas se
colaran para ir enriqueciendo las materias, situaciones y afectaciones que
irdn apareciendo, y para dibujar la particular climatologia de Puchuncavi,
la que, sugiero, es también la de la nueva era planetaria que se abre con
la destruccién ecolégica.
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2. Toxicos

La vida en Puchuncavi estd quimicamente acondicionada. Los metales se
corroen a velocidades insospechadas, las plantas se comportan de formas
extrafas y los cuerpos —humanos o no— sufren todo tipo de
alteraciones. Algo raro hay en el aire, pero la fenomenologia de su efecto
es tenue. La intoxicacién en Puchuncavi es como un ruido de fondo
desplegandose al ritmo de la propia vida (Povinelli, 2011); como una
sensacion fragil que se juega mdas en pequefas sefiales corporales que en
la dramaturgia de la evidencia médica (Shapiro, 2015). Una sensacién
que, no excluyo, puede estar relacionada con los privilegios a los que ha
sido objeto mi cuerpo de clase alta santiaguina, pero que no por eso es
una sensacion menos concreta y angustiante. Es la experiencia de estar
envuelto en sustancias voldtiles que afectan mi cuerpo por debajo de la
linea de perceptibilidad técnica, pero que lo hacen ubicuamente, de
manera completa y asfixiante. Un envoltorio, un clima, un soplo que
cubre la existencia. Y que la intoxica.

Es interesante y provocador pensar la particular climatologia de
Puchuncavi desde la esfereologia de Peter Sloterdijk. Para el fil6sofo
alemdn la existencia estd siempre sostenida por un topos, envuelta en y
por interiores, dentro de entornos que permiten la ‘vitalidad” de la vida.
No se trata sélo de una observaciéon fenomenoldgica sino del principio
ontolégico de que los seres humanos son una forma diddica de ser: el yo
es siempre, al menos, dos. El ser es siempre ser-con-otros: “sobrevivimos
por la generosidad y gratitud del Otro, que nos acoge, nos nutre, nos da
una morada y un refugio. Nacemos de alguien, y alguien nos recibe.
Somos amados y somos amantes. Llegar al mundo es una forma de
acoplamiento; Ser-con es un ser-con-otro que forma una pareja” (Elden y
Mendieta, 2009: 6). Esta pareja —el ser y eso otro que lo sostiene— es la
forma mas primordial de climatologia: un interior “morfo-inmunolégico”
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que le permite a los humanos “continuar sus procesos generacionales y
avanzar sus individuaciones” (Sloterdijk, 2011: 46). De la placenta a la
vivienda y el capitalismo, nuestra vida se hace posible en atmdsferas,
literalmente en ‘esferas de vapor’, envoltorios gaseosos que nos permiten
respirar e inocularnos de la abismal extrafieza circundante. Vivimos,
dicho de otra manera, climéticamente acondicionados (Cordua, 2017).

Pero en Puchuncavi este acondicionamiento también mata. Su
atmosfera da la vida, y también la quita. Lo hace con parsimonia, sin
estruendos ni espectacularidades, a la velocidad etérica e indefinida del
aire y la respiraciéon (Bachelard, 1988), pero no por eso menos
sistematicamente. Sloterdijk (2009) ha discutido la ruptura del interior
inmunolégico, bajo la figura del atmo-terrorismo, o sea, atentados
atmosféricos como ataques al medium de la vida. Pero en Puchuncavi la
situacion es diferente. No es una destrucciéon de la atmésfera sino la
coagulacién de un clima venenoso. Una atmésfera afinada en clave
toxica.

La esfereologia particular de Puchuncavi obliga, por tanto, a re-
pensar qué es y como se siente la toxicidad. Originalmente relacionada a
sustancias con la capacidad para debilitar la vida hasta llegar a la muerte,
hoy lo téxico no es reducible a la fisiologia del veneno. Hablamos de
amistades, capitales, relaciones, politicas o parejas téxicas (Chen, 2012):
cosas o relaciones que nos debilitan, ensucian o enferman. En
Puchuncavi, de hecho, los propios vecinos hablan de sus “vidas téxicas”
como una manera de referirse a vidas que en el fondo parecen muertas.
Porque, en efecto, en el centro de estas cuasi-vidas no estan sélo los
contaminantes que degradan sus existencias, sino también las
negligencias institucionales que las han precarizado sistemdticamente. La
toxicidad de sus vidas, para decirlo de otra manera, es quimica y politica.
Como vimos con Gloria en Los Maquis, la nube azulada es téxica porque
produce asma y mata vegetales. Lo es, también, porque dado que no hay
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un hospital en Puchuncavi, Gloria debe viajar dos horas hasta la ciudad
de Vina del Mar para tratar sus enfermedades respiratorias. Y porque
nadie de la municipalidad o del Estado la intent6 ayudar cuando la
polucién producida por el Complejo Industrial Ventanas (CIV) hizo
imposible para ella seguir viviendo de la siembra y cultivo de la tierra. La
nube es téxica porque debilita la vida, y lo hace a través de una
articulacion afectiva y corporizada de dafios fisiol6gicos, emocionales y
econémicos. Siguiendo a Sloterdijk, se podria decir que la atmésfera
toxica de Puchuncavi se configura cuando el Estado, ese Otro primordial
para crear un interior inmunizado, descuida, desatiende y violenta. Una
diada donde una de las partes aporta un halo de negatividad quimico-
politica. Lo que se crea es un clima, una esfera, un vapor que cubre la
existencia pero que, como en una casa embrujada, también la maltrata.

3. Psicoquimica

Lo que se siente en Puchuncavi, especulo, es precisamente esa atmdsfera
toxica que es a su vez una amalgama mitad gaseosa mitad politica, mitad
material mitad emocional. Un mood que se cuaja en el espacio
intersticial entre la irritaciéon y la imaginacion, entre la degradacién
quimica y el abandono institucional. Si las atmésferas, dice Sloterdijk, son
compuestos psico-afectivos, en Puchuncavi esa fuerza espectral puede
palparse somdticamente.

Volvamos a nuestra visita. Recogimos a David en Ventanas y nos
encaminamos hacia el sur, él en su camioneta y nosotros en la van que
nos habia traido desde Santiago. Conozco a David hace unos cuatro anos.
David es vecino y fundador del Consejo Ecolégico de Puchuncavi, el
primer y mds importante grupo activista de la zona. David nos tenia un
“tour” especialmente preparado. Salimos de Ventanas hacia el sur y nos
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internamos por el Complejo Industrial Ventanas a través de carreteras
laterales, todas ellas de tierra y la mayoria surcadas para (y por) el uso de
camiones que transitan incesantemente por ahi. Mientras conduciamos
pasaban ante nosotros inmensos bodegones, infraestructuras desescaladas
y terrenos baldios defendidos con alambre de ptas —mucho alambre de
puas protegiendo algo invisible a nuestros ojos e imaginacion. Finalmente
llegamos al mar, al lugar que David queria mostrarnos: un extraio punto
en la zona de Loncura, en la mitad de la bahia de Quintero, en medio de
tuberias gigantescas, almacenes y maquinarias para la produccion
petroquimica. Alli parado la sensacién era removedora: equidistantes de
Ventanas por el norte y de Quintero por el sur, no sélo podiamos apreciar
en toda su magnitud la escala del CIV; sino que también podia palpar
cémo se siente estar rodeado por el mismo. Era sofocante. La inmensidad
del Océano Pacifico se extendia frente a nosotros y la brisa fresca del mar
revoloteaba a nuestro alrededor, pero no podia evitar una sensacién de
reclusién. Me volvia a sentir suspendido —enredado en y por las extrainas
fuerzas de los productos quimicos, la corrosion, la violencia industrial y el
abandono, todas ellas entrelazadas entre si. “Esta era una playa muy
bonita”, dijo David mirando la larga costa intervenida por gaseoductos
masivos. El pretérito, la referencia a un pasado irremediable que chocaba
brutalmente con la alienacién de lo actual, reforzaba la sensacion de estar
inmerso en una puesta en escena espeluznante, encerrado en una
pelicula sobre fantasmas, ruinas y arsénico, atrapado en una versién de
chernobilesca de “The Truman Show”. La suspensién como una forma de
ahogo.

En condiciones normales el aire de la Tierra estd compuesto por
oxigeno (02), nitrégeno (N2), diéxido de carbono (CO2) y vapor (H20).
Diversas fuentes pueden contaminarlo, agregando a la mezcla arsénico,
plomo, policlorobifenilos (PCB), BTEX y otros compuestos inorganicos
volatiles. La exposicién a estos contaminantes pueden producir una serie
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de problemas fisiolégicos en el ser humano, cuya sintomatologia va desde
las nduseas, irritaciones y asfixias hasta colapsos en el sistema nervioso,
descomposiciones cardiovasculares y la muerte. Es decir, nuestro cuerpo,
compuesto en un 96% por exactamente los mismos quimicos que el aire,
reacciona somatica y sensorialmente a la vida quimica que le rodea.
Recordando la sensacién de esa manana, ahi parado en Loncura,
rodeado por el CIV, me pregunto, sin embargo, si nuestro cuerpo también
reacciona a otras energias y fuerzas envolventes, y no sélo a las quimicas.
O si estas fuerzas también pueden tener capacidades hapticas. Me
pregunto, por ejemplo, si el abandono puede convertirse en una
experiencia sensorial. O el descuido. O la injusticia. Y si estas
sensaciones psicoquimicas pueden experimentarse colectivamente.

Imagen 2. Petroquimica
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Recuperando la famosa alusion de Marx, realizada en su discurso para el
cuarto aniversario del Chartist People’s Paper en 1854, a la “atmdsfera
revolucionaria” que se sentia en Londres, Ben Anderson (2009) nos
recuerda que, efectivamente, los dnimos se sienten. Las atmosferas
afectivas, como las [lama, son sensaciones corporizadas que se ejecutan y
coagulan “en las dimensiones pre- y trans-personales de la vida afectiva y
de la existencia cotidiana” (Anderson, 2009: 77). Intensidades
—aburrimientos, excitaciones, temores— que se transmiten y viven
colectivamente fuera de cualquier reflexividad. Me interesa
particularmente resaltar la capacidad de las atmdsferas para sentirse
colectiva y corporizadamente. Me interesa resaltar, siguiendo a Anderson,
que nuestra vida cotidiana estd llena de momentos en los que podemos
palpar que “algo raro hay en el aire”. De hecho el aire ha sido siempre un
vector de emociones, sentimientos y energias. El siglo XVIII, cuando nace
la idea cientifica de ‘atmdsfera” como wuna entidad compleja vy
experimentable, fue pletérico en practicas que reconocieron las
capacidades energéticas del aire. Desde la teosofia y el mesmerismo hasta
las nuevas teorias etéricas y psico-metereoldgicas, el aire fue entendido
como un fluido que transmitia sefiales y fuerzas psicoactivas (Connor,
2010).

Si las atmoésferas transmiten y generan energias es porque hay algo
que emite dicha fuerza vibracional. Esta idea no es nueva. El hinduismo,
el taoismo y varias formas de animismo reconocen a las cosas como
entidades vibracionales. Alfred N. Whitehead (1979 [1929]) va a(in mas
lejos y le otorga a las cosas la capacidad de sentir y ser sentidas,
entendiendo el “sentir” (feeling) como la posibilidad de ser afectado o
cambiado. La roca en el rio y el agua que por éste corre se sienten
mutuamente. En la medida que todos los seres estan siendo
relacionalmente afectados por todo lo que los rodea, para Whitehead la
realidad es un infinito campo energético.
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Jane Bennett (2010) narra una escena que resuena con esta
propuesta. Cuenta que después de una tormenta, caminando por su
barrio, y sin ninguna intencionalidad particular, se encontré con una
imagen que podria repetirse en cualquier parte del mundo: sobre la
parrilla de un desagiie de alcantarillado yacian inméviles una rata muerta,
un palo de madera, un guante de plastico, un montén de polen y la tapa
de una botella de agua. Cuenta Bennett que la escena le produjo
consternacién, y no por lo que estas cosas puedan significar
simbdlicamente (muerte, industrialismo, crisis ambiental, etc.), sino
precisamente porque emitian una fuerza de suyo propio que sobrepasaba
su simbolismo. La cosa, dice Bennett, exhibia un poder, un poder-de-la-
cosa [thing-power]: la cosa “emitia una llamada, incluso aunque no
entendiera bien lo que estaba diciendo. Por lo bajo, me provocé afectos”
(Bennett, 2010: 4).

Nada evita que las ideas, en tanto cosas, también ejecuten los
poderes vibracionales identificados por Bennett. Como dice Isabelle
Stengers (2010), las ideas —y las emociones, afectos y efervescencias— son
clave para entender qué es lo humano, pero en estricto rigor no son
humanas: son fuerzas eréticas que atraen, repelen y acechan al —pero que
no son el- pensamiento ni dependen del sujeto de éste. Graham Harman
(2012; 2017) sugiere que la realidad de las cosas nunca es
completamente explicada ni su existencia se agota en las relaciones que
establecen con las practicas y conocimientos humanos. Lo mismo parece
correr para las ideas y otras fuerzas metafisicas: estan siempre en exceso
respecto a quienes las emiten, representan o movilizan. La figura de la
atmosfera afectiva de Anderson sugiere lo mismo. Cuando Jacinto
Requena, personaje de Detectives Salvajes de Roberto Bolano, dice que
“la atmoésfera en un momento determinado se volvié tan fragil, tan
sostenida por agujas, que yo pensé estos pendejos deben saber algo que
yo no sé, aqui pasa algo raro” (1998: 190), hace referencia a una
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sensacion que era suya pero que al mismo tiempo le sobrepasaba; era una
sensibilidad de él pero al mismo tiempo de la propia situacién. La
fragilidad de Bolano o la revolucién de Marx son entidades metafisicas
que, para decirlo con Derrida (1976; 1994), son promisorias: estan
siempre mas alld de su actualidad, y por tanto de su apropiacién humana.

En definitiva, emociones o sentimientos colectivos, afectaciones
territoriales y sufrimientos grupales como los vividos en Puchuncavi
también pueden develar un thing-power. También vibran, también estan
en el aire interactuando somdticamente con cuerpos y terminales
nerviosas, especialmente en lugares sometidos a décadas de dafo
industrial. Si el capitalismo es un hechizo (Pignarre y Stengers, 2011), me
pregunto si ese hechizo se puede sentir sobre gargantas, fosas nasales y
tejidos, si puede emitir una Ilamada fisica, un poder-de-la-cosa, si puede
marearnos e inmiscuirse en nuestros equilibrios quimicos. Me pregunto
sobre la toxicidad social o politica no como una metafora sino como una
fuerza que, como un espiritu en pena, se fija espacialmente y acondiciona
el sensorium.

4. Quedarse con el problema

Después de la visita a la bahia de Quintero nos dirigimos al edificio
municipal de Puchuncavi. Hacia frio y la manana seguia gris. El director
de la Oficina del Medio Ambiente y su equipo nos habian preparado una
presentacion: una explicacién histérica de como Puchuncavi pasé de ser
una zona rural y aislada a el complejo industrial mas grande del pais. La
presentacion era rica en detalles politicos y toxicolégicos. Un relato de
mas de cincuenta afios de (des)regulaciones e intervenciones estatales que
han convertido a Puchuncavi en un territorio téxico. El director nos
introdujo a todos los informes cientificos, reportes regulatorios vy
documentos legislativos que dejaban constancia del colapso ambiental de
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Puchuncavi. Por el telén iban desfilando datos e imdagenes: la
construccion de la planta de fundicién en la década del 1960; fotografias
de veraneantes en los anos 1970s vacacionando en una playa de
Ventanas cubierta de humo; el primer estudio toxicoldgico a finales de los
1980s que confirmaba la alarmante concentracién de arsénico en cuerpos
humanos; la cadena de los informes encargados por el Ministerio de
Salud en la década de los 1990s que identificaban niveles inusuales de
sustancias toxicas en los mejillones, erizos y ostras que los pescadores
intentaron cultivar una vez que la pesca desaparecié de la bahia; la
desconcertante aprobaciéon de la Camara de Diputados para la expansion
del CIV a principios de los 2000s; la aprobacién de una gran planta
termoeléctrica después de una oscura intervencién de Gltima hora de la
propia presidenta de Chile en 2009; y el peak de NO2 en 2011 que dio
lugar a una intoxicacion masiva de 20 alumnos y 7 profesores en la
escuela de La Greda.

Mapas, graficos y fotografias ilustraban lo que parecia la crénica
de una catastrofe, un relato sobre cosas que van inextricablemente de mal
en peor. Después de la presentacion teniamos un tiempo para preguntas,
pero un incémodo silencio se apoderé de la sala. Miré a mis colegas.
Algo, de nuevo, flotaba en el aire. Estaban congelados. Paralizados. Y no
podia culparlos. ;Quién puede preguntar nada ante un desastre tan
inconmensurable? ;Qué podria afiadir una pregunta a la legibilidad (o a la
reparacion) de lo que se estaba invocando esa mafiana? ;Como podria
una pregunta no manifestar la distancia abismal que se extendia entre
nuestras existencias privilegiadas y las “vidas toxicas” de aquellos
atrapados en la horrible historia contada por el funcionario municipal? Era
como si para “quedarnos con el problema” (Haraway, 2016) —es decir,
para intentar evitar la objetivacién del asunto que se nos presentaba— lo
que se necesitaba era un gesto de solidaridad, o incluso un momento de
silencio, cualquier cosa menos preguntas: la situacién parecia exigir
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actuar, sentir o curar, cualquier tipo de compromiso que no fuese
conocer, una forma de interaccién racional y discursiva que desafinaba
en la atmésfera de la sala.

Imagen 3. Ventanas

Insisto: los afectos e ideas, energias etéreas que como cosas afectan y son
afectadas, pueden crear atmdsferas psicoactivas, campos vibracionales
que se sienten como en esa manana. Los estados animicos, humores o
zeitgeists también tienen capacidades energéticas, vitalidades de suyo
propio, poderes-de-la-cosa. No estamos en/sobre el mundo sino dentro de
él, rodeados de cosas —entre ellas una infinidad de intensidades afectivas—
que a través de nuestra capacidad sensorial nos irritan, seducen, afectan y
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alteran (Csordas, 1993). Insisto: me pregunto si en lugares como
Puchuncavi y en momentos como esa reunién se puede sintonizar
somdticamente tanto a los efectos como a las causas del capitalismo
petroquimico. Tal vez en Puchuncavi es imposible separar entre los
quimicos que contaminan la atmdsfera y la intrincada red de negligencias
estatales, triunfalismo industrial e injusticia social que los producen. No la
negligencia o la injusticia en tanto concepto politolégico, sino como
experiencias eréticas y afectivas, como metafisicas recalcitrantes y de
largo aliento. La sustancia y su fuente, el patégeno y su vector se
entrecruzan para crear una sensacion téxica que es al mismo tiempo
quimica y politica, somatica y cultural. Un logro increible del capitalismo
industrial: la creacion de una vibracion, un aura, un campo energético.

Finalmente alguien pregunt6 sobre el mandato de la Oficina del
Medio Ambiente y sus capacidades reguladoras para detener, o al menos
mitigar, la contaminacién ambiental en la zona. “Ninguna” fue la
respuesta. En el sistema chileno altamente centralizado, se nos explicé,
los gobiernos locales tienen poca o ninguna incidencia en las
evaluaciones y regulaciones ambientales. Ademas, el CIV es un distrito
industrial especial cuya normativa urbana tienen que ser enmendada a
nivel estatal y, por lo tanto, con aprobacién del Congreso. En principio los
gobiernos municipales pueden solicitar y hacer lobby para ajustes
especificos de planificacién. Pero los municipios chilenos se encuentran
en un estado tan extremo de privacién material y profesional, con escasos
recursos para poco mas que el mantenimiento basico de los servicios
municipales, que la prospeccién y disefio de politicas esta muy lejos de
su alcance técnico.

Una atmésfera extrafia volvié a llenar la sala. Si la presentaciéon
revivié la sensacion omnipresente de abandono y descuido vivida en
nuestra visita a la bahia de Quintero, las preguntas y respuestas la estaban
intensificando. Estar atrapado, estar separado, no ir a ninguna parte. Eso
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era, de nuevo, mi sensacién en esa sala, y estoy seguro que también era la
del director de la Oficina.

5. Raul

Al director de la Oficina del Medio Ambiente, a quien Ilamaremos Radl,
lo conozco desde el 2012. Bidlogo marino de profesion, fue uno de los
primeros activistas en Puchuncavi con estudios universitarios. Radl se
acercé a la catastrofe de Puchuncavi cuando fue contratado por una
ONG a principios de los 1990s para trabajar con la comunidad de
pescadores luego de que los peces desaparecieran de la bahia. Luego
fundé el Consejo Ecolégico de Puchuncavi junto a David y otros socios,
el primer colectivo activista en ganar atencién politica. Hace un par de
afos Raudl se uni6 a la Oficina tentado por la posibilidad de hacer
cambios desde dentro y por la perspectiva de un salario mensual después
de afrontar durante demasiado tiempo la precariedad del activismo.

Me reuni con Radl apenas empezaron mis acercamientos al caso
de Puchuncavi. Recuerdo particularmente una conversaciéon que tuvimos
en Ventanas. Un colega de Barcelona de visita académica vino conmigo.
Ya estaba oscuro. Nos reunimos en casa de otro activista. La casa de
madera, colgando sobre el cerro, miraba a la bahia y al CIV. Llevamos un
paquete de mani para compartir y Radl compré una botella XL de Coca
Cola. Estuvimos algo mas de una hora conversando, en la que él
encadend un cigarrillo tras otro. Todavia recuerdo su escepticismo y su
desencanto. Ya trabajaba para el municipio pero (o por lo mismo) no se
podia extraer ni un poco de esperanza de sus palabras. Durante la mayor
parte de la conversaciéon pudimos sentir en sus respuestas una sutil ironia
mezclada con desconfianza, sorna y rabia. Como esperando el engafio, el
momento epifdnico en el que develariamos nuestras verdaderas
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intenciones e ideologias —académicos en su torre de marfil, demasiado
ingenuos, protegidos y con demasiados intereses de clase para reconocer
abiertamente los esqueletos en el armario de la democracia liberal.

Sin embargo, fue una gran conversacién. La desconfianza se fue
disipando y, por lo que nos iba contando, nos empezamos a dar cuenta
de que habia visto demasiadas miserias en su etapa como activista para
conversar ligeramente sobre el desastre de Puchuncavi. “Puchuncavi esta
condenado”, dijo en cierto punto de la conversaciéon encendiendo un
cigarrillo con la colilla del anterior. Y como en una enunciacién
performativa, la invocaciéon de la maldicién ayudé a crearla. El hechizo
maligno, la toxicidad psicoquimica de Puchuncavi nos envolvia de
nuevo: una fuerza enrarecida que respiraba, otra vez, sobre nosotros, la
misma fuerza mitad médica mitad sociolégica que se siente en todas
partes en Puchuncavi. No era sélo la atmésfera sombria provocada por
sus palabras distopicas; era mas bien como si el sufrimiento ambiental y
el descuido politico del que daba cuenta en su relato se hubiese
fusionado con los metaloides en el aire para coagular una energia densa
que ni siquiera la brisa marina de esa tarde podia disipar. Esa noche
también senti la nube psicoquimica de Puchuncavi. Era la misma energia
que descendié sobre nosotros en el edificio municipal la mafana de
nuestra visita. La energia que Ilegué a asociar con la atmdsfera toxica de
Puchuncavi.

6. Gaia

En alglin momento, entre la visita a Loncura y la reunién en el edificio
municipal, David nos llevé a Los Maitenes, a un par de kilémetros del
CIV, a ver uno de los 21 vertederos ilegales de cenizas y otros residuos
toxicos que existieron por décadas en la zona. Como pudimos observar,
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estos desechos, sedimentados o derechamente vertidos en el suelo
durante mds de cincuenta afios, han agregado una nueva membrana a la
geologia (y degradacion) de la zona.

No deja de ser perturbador pensar que si lo que se siente en
Puchuncavi es la climatologia téxica del capitalismo petroquimico,
entonces no habria que descartar una globalizacién vibracional, un
envolvente psicoatmosférico a escala planetaria. Es decir: si el
Antropoceno indica la era geoldgica post-Holoceno marcada por la
corrupcion irreversible de los sistemas biofisicos de la Tierra fruto de la
accion humana, entonces la atmdsfera afectiva de Puchucavi es un efecto
mas amplio de una nueva configuracién geofisica. Una condicién
psicoactiva de la geologia. El Antropoceno no sélo como una
transformacion del geo y el bios sino también del soma como la irrupcién
de una intensidad sensorial y colectivamente experimentada.

Viendo las cenizas de petcoke y los residuos de la fundicién
(probablemente con plomo en exceso) en el vertedero de Los Maitenes, se
vuelve interesante pensar el caso de Puchuncavi a la luz del
Antropoceno. Mas alld de las criticas que ha recibido el concepto (cf.
Haraway, 2016), la figura del Antropoceno ha posibilitado situar a la
humanidad en una escala planetaria, e incluso césmica, que las ciencias,
incluyendo las sociales, no habian reconocido (Clark y Gunaratnam,
2016). Esta ubicacién es temporal —la humanidad como evento dentro de
la long durée de la historia de la Tierra— y también causal. La propuesta
central del Antropoceno es que independiente del marcador elegido —la
agricultura, el industrialismo, el desarrollo nuclear o la ‘gran aceleracién’
post-WWiII-, la accién humana ha afectado geolégicamente a la Tierra
(Lorimer, 2016). Esto implica comprender el capitalismo agro-industrial
como fuerza que interactéia no con ecosistemas discretos sino que con el
planeta como unidad biofisica.
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Esa parece ser la clave: la Tierra como sistema integrado. De la
naturaleza a Gaia (Latour, 2011), y Gaia como un equilibrio homeostatico
entre la atmosfera y la biosfera (Lovelock, 2000 [1979]). El Antropoceno
nos sefala que el capitalismo agro-industrial modificé la Tierra, y Gaia
anade que la Tierra es un complejo enmallado de sistemas
interconectados que se co-modifican. Como un organismo, o al menos
como una entidad ductil con capacidades dindmicas, la hipétesis de Gaia
sostiene que la vida orgdnica sobre la Tierra depende de las condiciones
atmosféricas en ésta, las que a su vez dependen del funcionamiento
biosférico. O sea, lo que sucede en los aires esta vitalmente conectado
con lo que sucede en los suelos, y viceversa.

Imagen 4. Geologia
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Me pregunto, entonces, recordando las trazas geoldgicas dejadas por los
toxicos en Los Maitenes, si en el Antropoceno Gaia también puede
producir una vibracién, una vibracion téxica que se siente atmosférica y
planetariamente. Una zeitgeist psicoquimica. No creo que Puchuncavi
sea el Unico territorio donde algo raro hay en el aire. Otros territorios
danados por décadas o siglos de violencia colonial o industrial deben
sentir la misma atmdsfera téxica que cubre a Puchuncavi. Si esta
violencia es la que esta detrds del Antropoceno, entonces la vibracion
enrarecida debe ser su correlato afectivo. Lo que se siente en Puchuncavi
debe ser el feeling del Antropoceno. Puesto de otra manera: si lo que esta
modificando los sistemas atmosféricos y biosféricos y, por tanto, los
equilibrios homeostdticos de la Tierra al punto de inaugurar una nueva
era geoldgica, son las toxicidades quimicas y politicas como las vistas en
Puchuncavi, entonces no descarto que el Antropoceno también sea un
asfixiante interior: un clima o estado de animo envolvente constituido por
excesos quimicos y degradaciones biofisicas, asi como por los procesos
politicos que las hicieron posibles y los sufrimientos que provocaron en
seres humanos y no-humanos.
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