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r e s u m e n

El presente artículo examina la dialéctica entre libertad y dominación en la 
contemporaneidad a través de una reconstrucción conceptual de carácter 
constelatorio que hace converger la teoría crítica, la analítica del poder y el 
psicoanálisis. Cuestionando la hegemonía de la concepción negativa de la 
libertad —cuya estrechez invisibiliza los pliegues íntimos del sometimien-
to—, el texto propone la noción de "heteronomía introyectada" como una 
categoría que devela una disputa ontológica y teleológica en el núcleo de la 
subjetividad, tensionada entre los vectores del "ser-para-sí" —orientado al 
autoflorecimiento inmanente y la praxis ética del sujeto como un fin en sí 
mismo— y del "ser-para-otro" —cuya fuerza vital es confiscada y desviada 
para satisfacer las demandas de un orden exógeno—. Mediante esta minu-
ciosa colonización psíquica de la conducta, el capitalismo tardío logra que 
el actor empírico asimile la expropiación sistémica como el fruto de su libre 
elección, habitando un sofisticado simulacro de autonomía. Sin embargo, se 
demuestra que la clausura del sistema es estructuralmente imposible, en tan-
to el resto inasimilable que caracteriza al sujeto constitutivamente dividido 
del inconsciente produce una insalvable disonancia ética y vital frente a las 
normas introyectadas. Esta fisura subjetiva se erige en la condición de po-
sibilidad material para restaurar la agencia crítica y articular un lazo social 
emancipatorio fundado en la "Soledad: Común", donde la falta compartida 
y el síntoma operan como el reverso subversivo de la totalidad administrada.
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a b s t r ac t

This article examines the dialectic between freedom and domination in the 
contemporary world through a conceptual reconstruction of a "constella-
tion-like" nature that brings together critical theory, the analytics of power, 
and psychoanalysis. Challenging the hegemony of the negative conception 
of freedom—whose narrowness renders the intimate folds of subjugation 
invisible—the text proposes the notion of "introjected heteronomy" as a 
category that reveals an ontological and teleological dispute at the core of 
subjectivity, caught between the vectors of "being-for-itself " —oriented 
toward immanent self-fulfillment and the ethical praxis of the subject as 
an end in itself— and "being-for-another"—whose vital force is confiscat-
ed and diverted to satisfy the demands of an exogenous order—. Through 
this meticulous psychic colonization of behavior, late capitalism causes the 
empirical actor to assimilate systemic expropriation as the result of their 
free choice, inhabiting a sophisticated simulacrum of autonomy. However, 
it is demonstrated that the closure of the system is structurally impossible, 
insofar as the unassimilable remainder that characterizes the constitutive-
ly divided subject of the unconscious produces an insurmountable ethical 
and vital dissonance in the face of introjected norms. This subjective fissure 
emerges as the material condition of possibility for restoring critical agen-
cy and articulating an emancipatory social bond grounded in "Common: 
Solitude" where shared lack and the symptom function as the subversive 
reverse of administered totality.
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i n t r o d u c c i ó n

En su célebre relato "Las ruinas circulares", Jorge Luis Borges (1956) re-
vela una sutileza fundamental del poder; en su ficción, un mago de talante 
demiúrgico, tras consagrar sus noches al objetivo sobrenatural de soñar a 
un hombre "con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad" (Borges, 
1956, p. 60) y ver consumada su aspiración, lo asedia el temor de que su 
creatura descubra su condición de mero "simulacro". No obstante, en la 
revelación climática del relato, aquel que se tomaba a sí mismo por real y 
creador se descubre apariencia, y el soñador se descubre soñado. Este relato 
no solo constituye una pieza cumbre de la literatura hispanoamericana, sino 
que funciona como una potente alegoría de la complejidad de la sujeción 
subjetiva. En multitud de instancias, la literatura, al igual que la filosofía y la 
teoría social, ha ensayado incansablemente este descentramiento del sujeto 
pretendidamente autónomo, demostrando que la tensión entre soberanía y 
opresión —entre libertad y dominación— adopta una vasta multiplicidad 
de formas que exceden por mucho la manifestación más inmediata y expre-
sa como coacción física o castigo soberano.

La imagen borgeana del soñador-soñado sintetiza la dramática y 
transhistórica sospecha de que nuestras alegadas certezas de libre albedrío 
—aquello que consideramos el núcleo más íntimo y soberano de nuestra 
voluntad— pueden ser en realidad el diseño preestructurado por una alteri-
dad que nos habla, nos piensa y nos habita. Esta figura con la que concluye 
la historia captura con ominosa precisión la tragedia política y ontológica 

"Con alivio, con humillación, con terror,
comprendió que él también era una apariencia,
que otro estaba soñándolo".

(Borges, 1956, p. 66)
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del actor empírico1 a lo largo de su historia, que, en una insidiosa exaltación 
de la individualidad y aspirando a ser, o concibiéndose a sí como soberano 
autónomo, dueño de su voluntad y arquitecto libre de su propio proyecto 
vital, en distintos momentos climáticos propios, se da con la constatación 
de que, en realidad, no es sino sujeto —sujetado—, cuya subjetividad, as-
piraciones y deseos han sido tejidos por un Otro, atado a racionalidades 
exógenas, formuladas fuera de uno y que, sin embargo, pasan a ser interna-
lizadas como producto libre y propio.

La pregunta ineludible por la libertad y su contracara, la dominación, 
es constitutiva del pensamiento político y la teoría social, erigiéndose en un 
desafío siempre abierto y una consecuente herencia intelectual que acom-
paña de manera perenne al género humano. Ahora bien, lejos de concebirlas 
como sustancias opuestas o como una antinomia excluyente que se agota en 
la dicotomía absoluta —el binario ingenuo que asume la existencia de una 
libertad pura frente a una dominación total—, la teoría social y crítica exige 
comprenderlas como dimensiones profundamente relacionales. No poseen, 
ni la una ni la otra, una singular identidad positiva, aislada e incontaminada; 
solo es posible hablar de libertad en virtud de su tensión permanente con 
su constreñimiento y limitación, que, recíprocamente, la define y la contor-
nea, y viceversa; no existen como absolutos independientes. La libertad y 
la dominación no se excluyen entre sí en virtud de pretendidos contenidos 
autónomos, sino que se definen mutuamente, instituyendo aquel espacio 
intermedio que erige a este par dialéctico como una condición inherente a 
la existencia del sujeto. Nos es tan consustancial la búsqueda de la libertad 
como la necesaria realidad de su límite. Más aún, la mayor sofisticación de 
las tecnologías de sujeción —especialmente presentes en las formaciones 

1 Es necesario precisar qué se entiende aquí por "actor empírico". Distando de abstracciones 
teóricas que reducen la subjetividad al yo consciente, racional-ilustrado o trascendental, la noción 
de actor empírico refiere al agente histórica y materialmente situado, corporal y libidinalmente 
afectado, cuya subjetividad se constituye en el interior de una trama discursiva, ideológica, 
institucional, de tecnologías de gobierno y relaciones de producción concretas.
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sociales contemporáneas— radica precisamente en que las fronteras entre 
ambos polos se han vuelto difusas, co-conteniéndose. Las formas más efi-
caces de dominación no operan mediante la escueta aniquilación abierta de 
la libertad, sino a través de su metabolización2, por medio de la cual absor-
ben la autonomía del sujeto y encauzan su deseo de autorrealización de tal 
manera que el propio ejercicio de la libertad —o el simulacro3 de esta— se 
convierte en el soporte material y en el vehículo idóneo de la sumisión 
(Han, 2016; Lemke, 2019). De este modo, la libertad y la dominación dejan 
de ser figuras mutuamente excluyentes para habitar una zona de indiscer-
nibilidad —un elusivo entre— donde el sujeto, sintiéndose soberano, repro-
duce "voluntariamente" el entramado que lo sujeta.

El propósito de las páginas que siguen no es, por tanto, una preten-
sión por revelar una verdad inédita o clausurar un debate trascendente en 
torno al poder y la libertad, sino más bien realizar una labor, inicialmente, 
análoga a la de un archivista: desempolvar y poner en diálogo algunas dis-
cusiones y sospechas que han acompañado de manera perenne a la teoría 
social y filosófica, y situarlas en el marco de la contemporaneidad. No se 
propone decretar la superación de la libertad negativa ni restar vigencia 
a las formas de coacción externa —mecanismos que, en definitiva, siguen 
operando de forma cruda y flagrante en nuestras sociedades—, sino echar 

2  La referencia al proceso biológico del metabolismo no es espontánea, sino que busca, precisamente, 
capturar la idea de que el poder no únicamente "destruye" o "niega" ostensiblemente la libertad 
—como se pensaría al adoptar como modelo único la libertad negativa clásica de Berlin—, sino 
que también puede recurrir a otro modus operandi, por medio del cual la consume, la procesa y la 
usa como energía para alimentar su propio funcionamiento.
3 Se emplea el término "simulacro" a lo largo del texto en el sentido teorizado por Baudrillard 
(1994), para quien refiere no a una mera imitación o distorsión de la realidad, sino a la sustitución 
de lo real y la producción de un estado de "hiperrealidad" donde los acontecimientos, objetos o 
instituciones, tras haber perdido su referente u origen real, son consumidos y asumidos por el sujeto 
sustituyendo a la realidad misma y hallando legitimidad a través de su propia autorreferencialidad 
(Baudrillard, 1994). En el marco de esta investigación, los "simulacros de libertad" describen la 
condición del sujeto que experimenta e interpreta la heteronomía como la realización de su propia 
soberanía individual.
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luz sobre aquel otro rostro del poder, más escurridizo y sofisticado, que co-
existe con ellos y que exige ser examinado en su especificidad; aquel poder 
que no se manifiesta como antagónico a la libertad del individuo, sino que 
opera sutilmente a través de sus apariencias y simulacros. Así, al propo-
ner la categoría de "heteronomía introyectada", no se pretende anunciar un 
descubrimiento ex nihilo, sino ensayar un esfuerzo de síntesis que articule 
tradiciones teóricas que a menudo se presentan dispersas en una noción 
operativa particular, basada en la colonización de la subjetividad y el deseo 
como un mecanismo específico de dominación, especialmente relevante en 
la escena contemporánea. Lejos de postular esta vía como la única o la más 
importante dentro del amplio abanico de las tecnologías del poder, se bus-
ca ofrecer una herramienta conceptual para comprender cómo el mandato 
ajeno logra alojarse en la conciencia bajo el formato de la voluntad propia. 
De este modo, al igual que el mago borgeano, el sujeto contemporáneo, si 
bien en cierta medida exonerado o salvaguardado de coacciones explícitas, 
no se halla libre de los constreñimientos subjetivos de su época; sin embar-
go, transita su realidad con una convicción tan íntima de su propia sobe-
ranía y autonomía como agente, que sólo el tropiezo con la disonancia y la 
fractura interna le permiten advertir que el guion de su libertad aparente 
estaba siendo, en gran medida, soñado por un Otro.

d i g r e s i ó n m e t o d o ló g i ca

Antes de adentrarse plenamente en el desarrollo del estudio, es necesario 
declarar y justificar el proceder metodológico trazado para el mismo; uno 
que evite tanto las limitaciones inherentes a un inventario descriptivo de un 
"estado del arte", como la rigidez cronológica de una genealogía histórica 
lineal. La perspectiva aplicada puede bien definirse como una reconstruc-
ción conceptual ejecutada a través de lo que aquí, retomando las nociones 
de Angenot (2010) y Adorno (1984), se puede definir como un montaje o 
"constelación" conceptual.
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Inicialmente, esta indagación realiza una "operación radical de des-
clausuramiento" (Angenot, 2010, p. 18), sumergiendo los dominios teó-
ricos tradicionalmente compartimentados —como la filosofía política, la 
analítica del poder y el psicoanálisis, para nombrar algunos— en un cuerpo 
interactivo. Como advierte Angenot (1998), las construcciones teóricas e 
ideológicas no son sistemas cerrados y autónomos, sino que son perpetua-
mente interdiscursivas. Por tanto, la labor de "archivista" ejercida aquí no 
consiste en "descubrir" una verdad pura, sino en visibilizar el flujo concep-
tual mediante un "collage razonado de lexias, de la yuxtaposición de temas 
y figuras, de la puesta al día de deslizamientos y de migraciones" (Angenot, 
2010, p. 56), de tal modo que se busca "lo homogéneo [los nodos comunes] 
dentro de la cacofonía aparente" (Angenot, 2010, p. 20); esto es, poner de 
relieve cómo, a pesar de sus divergencias metodológicas, críticas mutuas e 
irreductibles puntos de partida, estas diversas tradiciones teóricas compar-
ten una análoga preocupación existencial y política, gravitando en torno al 
análisis de la sujeción y a los sutiles desplazamientos de la libertad frente a 
la dominación.

Para articular estos conceptos en principio heterogéneos sin some-
terlos a una jerarquía teórica rígida o a una secuencialidad determinada, 
el artículo busca construir lo que Adorno (1984), refiriendo al proceder 
de Benjamin, denomina una composición de tipo "constelatoria". El autor 
esboza una precisa justificación al señalar que "los conceptos se presentan 
en constelación, en vez de avanzar en un proceso escalonado de concepto 
en concepto superior, más universal" (Adorno, 1984, p. 160). Al prescindir 
de la "falsa identidad" o de una síntesis abstracta totalizante que violente 
la singularidad de cada autor, el pensamiento crítico rodea, en este caso, 
el problema de la sujeción a través de una constelación de categorías en 
principio dispersas, identificando sus potenciales conexiones o fronteras 
comunes, de manera que el proceder constelatorio se justifica aquí por la 
necesidad de cartografiar un fenómeno multidimensional que desborda las 
fronteras disciplinarias. Al conectar de forma no jerárquica conceptos di-
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versos, el análisis no busca unificar forzadamente sus corpus teóricos, sino 
hacer emerger una constelación conceptual a partir de sus nodos comunes.

Por cuanto se refiere a la selección de autores para la composición de 
este montaje constelatorio, el armado de todo corpus teórico exige, ante 
todo, un gesto de honestidad académica, dado que toda demarcación de au-
tores e hilos de pensamiento conlleva siempre un margen de contingencia 
o inevitable arbitrariedad. Sin embargo, en el marco de esta reconstrucción 
conceptual, dicho recorte no se rige por un afán de homogeneidad doctrinal 
o histórica. Al contrario, se ha optado de manera deliberada por un abanico 
de pensadores provenientes de tradiciones intelectuales dispersas y épocas 
distintas, quienes, incluso, a menudo sostuvieron profundas discrepancias y 
críticas recíprocas en sus respectivos campos. Lo que unifica a este corpus 
no es, por tanto, la pertenencia a una escuela afín, a un mismo horizonte 
temporal o a un mismo marco disciplinar, sino una complementariedad di-
rigida a cercar un mismo problema, el carácter sutil, inaprehensible y cons-
titutivamente opaco de la sujeción interna.

d i a l é c t i ca e n t r e l i b e r ta d y  d o m i n ac i ó n

El punto de partida del presente trabajo está en el reconocimiento de que 
el modo en que concebimos la libertad delimita recíprocamente las formas 
de dominación que somos capaces de percibir, de tal forma que un enten-
dimiento parcial de la libertad, necesariamente, concatena una compren-
sión análogamente limitada de las formas que adquiere su contraparte, la 
dominación —y viceversa—. Es aquí donde se hace ineludible reconocer 
el impacto que ha tenido en el pensamiento político la célebre distinción 
formulada por Berlin (1958) entre lo que denomina "libertad negativa" y 
"libertad positiva". No se acude al canon berliniano por un compromiso 
doctrinario con sus presupuestos, sino porque su taxonomía constituye el 
marco de inteligibilidad hegemónico de la modernidad política occidental. 
Dicho marco consagra la preeminencia de la "libertad negativa" defini-
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da estrictamente como la ausencia de interferencia u obstrucciones inten-
cionales externas sobre la actividad individual (Berlin, 1958; Pettit, 1997). 
Esta concepción específica, como demuestran los autores, se remonta his-
tóricamente a la definición de Hobbes y a la sistematización utilitarista 
de Bentham, que plantean, en suma, la libertad como no-interferencia y 
la dominación como expresa coacción o interferencia arbitraria externa. A 
partir de su asunción fundamental, el liberalismo estructuró una visibilidad 
específica sobre el poder que es, al mismo tiempo, motor de una profunda 
invisibilización, lo que Pettit (1997) denomina una "usurpación" o un coup 
d'état. Si la teoría social acepta la no-interferencia como la definición tota-
lizante de la libertad, la comprensión de la dominación queda reducida de 
manera exclusiva a la coacción física, la violencia explícita o la prohibición 
legal. Este reduccionismo impide reconocer aquellas relaciones de poder 
donde no existe un obstáculo material observable, dejando al sujeto desar-
mado frente a las tecnologías más sofisticadas de sujeción.

La preeminencia de la dimensión negativa como única expresión po-
sible del binomio libertad-dominación ha operado como el núcleo doctrinal 
de corrientes como el liberalismo clásico, el neoliberalismo, el libertarismo 
y sus derivaciones contemporáneas más radicales —el paleolibertarismo y 
el anarcocapitalismo, de gran tracción en las filas de las nuevas derechas—. 
Para este bloque ideológico —que parece haber incluso monopolizado la 
invocación de la "libertad" y su defensa, aunque sea como mero recurso 
retórico o significante vacío— la coacción se define bajo un estándar es-
trictamente físico, legal u obstructivo, de modo que solo hay opresión allí 
donde un agente externo —típicamente identificado con las instituciones 
públicas del Estado y su despliegue burocrático-administrativo— interfie-
re de manera deliberada sobre las opciones de acción del individuo, cuyo 
estatus "libre, racional y autónomo" se presupone sin mayor detenimiento. 
Al reducir el poder a su rostro puramente prohibitivo e institucional, es-
tas corrientes no pueden sino asumir que los intercambios privados y las 
dinámicas del mercado "libre" son espacios de autonomía natural por el 
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solo hecho de carecer de regulaciones estatales coercitivas. Como bien se 
señalaba, esta concepción clausura, entonces, la posibilidad de reconocer 
y comprender auténticamente las coacciones sutiles y estructurales y sus 
modos de operación.

En consonancia con estas observaciones, Taylor (1985) formula sus 
propias críticas a la concepción negativa de Berlin, la cual, según señala, 
adolece de un déficit interno al ignorar la dimensión subjetiva y motivacio-
nal del actor empírico. Su crítica parte del señalamiento de que se trata de 
un "concepto de oportunidad" (opportunity-concept), el cual asume —con 
cierta ingenuidad— que basta con que las opciones estén disponibles exter-
namente para ser libre, presuponiendo que el individuo es el árbitro final e 
infalible de sus propios deseos (Askland, 1993; Taylor, 1985). Frente a esto, 
Taylor (1985, p. 213) introduce la idea del "concepto de ejercicio" (exerci-
se-concept) para entender aquella concepción positiva de la libertad que "im-
plica, esencialmente, el ejercicio del control sobre la propia vida [donde] uno 
es libre solo en la medida en que se ha determinado a sí mismo y ha definido 
el rumbo de su vida [traducción propia]". Así también, presenta la idea de 
la "evaluación fuerte", señalando que el actor empírico debe ser capaz de 
ejercer esta facultad reflexiva de experimentar sus deseos y propósitos para 
discriminarlos cualitativamente, por lo mismo que no resulta posible decir 
que el actor goza de una libertad auténtica si su acción nace "motivada por el 
miedo, por estándares inauténticamente internalizados o por una falsa con-
ciencia que frustra su autorrealización [traducción propia]" (Taylor, 1985, 
pp. 215–216). En consecuencia, una comprensión de la libertad que ignora 
cómo se forman nuestros deseos nos impide ver una forma de dominación 
sutil, pero de indisputable eficacia, y que opera al nivel de los obstáculos 
internos. Si un sujeto actúa guiado por deseos alienantes sembrados exter-
namente, una concepción negativa nos permitirá afirmar con rígida certeza 
que es "libre" simplemente porque nadie interviene explícitamente en su 
actividad, ocultando así la dominación que opera desde la constitución de la 
subjetividad misma (Askland, 1993; Taylor, 1985).
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A este déficit interno se suma un déficit relacional, evidenciado en la 
posibilidad de la dominación —o de una anulación de la libertad— sin in-
terferencia. Pettit (1997), en su recuperación de la tradición republicana, se 
propone romper con la dicotomía libertad-interferencia aportando un ter-
cer concepto, que define la libertad no como mera ausencia de interferencia, 
sino como "no-dominación", dado que la interferencia y la dominación son 
dos males distintos que pueden existir —y, en efecto, existen— uno sin el 
otro (Pettit, 1997). Por un lado, puede existir dominación sin interferencia, 
lo cual el autor ilustra recurriendo a la figura del "amo benévolo", donde 
sostiene que incluso un esclavo cuyo amo es afable y no-interviniente sobre 
sus acciones disfruta de "no-interferencia" —es "libre" en sentido negati-
vo—, pero, evidentemente persiste en su condición de esclavitud y de no-li-
bertad en tanto se encuentra sometido a una dominación latente (Pettit, 
1997). Por otro lado, puede haber interferencia sin dominación, lo cual ocu-
rre cuando la intervención no es arbitraria, sino cuando está controlada a 
efectos de promover los intereses de los afectados y se ejerce de acuerdo con 
interpretaciones que ellos mismos comparten —como ocurre, por ejemplo, 
con el derecho en una república ideal— (Pettit, 1997). En ese sentido, sería 
errado creer que la dominación depende de una interferencia externa activa 
sobre los asuntos del actor, por el contrario, basta con que posea la capaci-
dad y el poder de interferir arbitrariamente y con impunidad para constituir 
formas de dominación estructurales, de dependencia y vulnerabilidad del 
sujeto (Pettit, 1997). En ese sentido, la "dialéctica libertad-dominación" 
exige a la teoría social la adopción de una matriz más compleja, reconocien-
do en principio que no basta con observar si existen obstáculos externos —
superando la trampa que resulta de totalizar la concepción negativa (Berlin, 
1958)—, admitiendo en contraparte la imperatividad de examinar cómo 
se construyen y legitiman los deseos internos del sujeto (Askland, 1993; 
Taylor, 1985) y qué posición de vulnerabilidad estructural ocupa frente a la 
capacidad de poder arbitrario de otros, mediante ejercicios no-interferentes 
de dominación (Pettit, 1997).
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au t o n o m í a y  h e t e r o n o m í a:  "s e r-pa r a-s í"  
y  "s e r-pa r a-o t r o"

Previo abordaje de las tradiciones críticas y de esbozar una comprensión en 
torno a cómo la dominación contemporánea logra eludir las defensas del 
sujeto y operar a través de su sensación o simulacro de libertad, es preciso 
realizar una somera arqueología conceptual partiendo de las bases etimo-
lógicas en torno a las nociones contrapuestas de "autonomía" y "heterono-
mía". Siguiendo a Mickiewicz (2023), en su raíz griega, la αὐτονομία (au-
tonomía), formada por αὐτός (autos) y νόμος (nomos), designa la capacidad 
de "darse uno mismo su propia ley" o "vivir bajo su propia norma". Para la 
presente investigación, esta autonomía, desde una lectura ontológica, pro-
duce un soberano "ser-para-sí", un agente que encuentra en su propia razón 
el fundamento y la finalidad de su acción o de su existencia como tal. Por 
el contrario, en las antípodas se encuentra la ἑτερονόμία (heteronomía), 
formada por ἕτερος (heteros) y νόμος (nomos), donde la ley es dictada por 
un otro —sea esta una inclinación sensible, una coacción institucional o un 
mandato discursivo—, configurando así a un individuo degradado a la con-
dición de "ser-para-otro", en tanto su obrar queda subsumido como recurso 
instrumental al servicio de mandatos y propósitos ajenos4.

Ineludiblemente, para comprender esta distinción se ha de recurrir 
al desarrollo realizado por Immanuel Kant, para quien la autonomía de la 
voluntad ocurre cuando la persona se da la ley moral a sí misma como un 
agente puramente racional, constituyéndose como una ley para sí "indepen-

4 Si bien las nociones aquí introducidas de "ser-para-sí" y "ser-para-otro" guardan una insoslayable 
resonancia con la fenomenología existencialista de Jean-Paul Sartre (1993) —donde el "ser-para-
sí" (être-pour-soi) representa la libertad y la nada de la conciencia, y el "ser-para-otro" (être-pour-
autrui) designa la objetivación y pérdida de soberanía del sujeto ante la mirada alienante de la 
alteridad—, en este trabajo se prioriza su dimensión práctico-teleológica. Es decir, se emplean 
para cartografiar el fin y destinatario de la acción del actor empírico en el marco de la tensión entre 
autolegislación y sujeción instrumental.
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dientemente de cualquier modalidad de los objetos del querer" (Kant, 2012, 
p. 157). Siguiendo la formulación kantiana, aquí se afirma que la autonomía 
es la base del individuo como "ser-para-sí", en tanto que al autolegislarse 
(Selbstgesetzgebung), el individuo se afirma como un "fin en sí mismo" y no 
como un mero medio para los fines de una voluntad ajena (Kant, 2012). 
Por el contrario, la heteronomía se produce cuando la voluntad no halla la 
norma en su propia aptitud legisladora, sino que "sale de sí misma a buscar 
esa ley en la modalidad de cualquiera de sus objetos" (Kant, 2012, p. 158). 
Bajo el esquema de la heteronomía, advierte Kant, "la voluntad no se da a sí 
misma la ley, sino que esta le viene dada por un impulso ajeno mediante una 
naturaleza del sujeto afinada para la receptividad de dicho impulso" (Kant, 
2012, p. 164), mandato externo que termina dictando la regla de conducta. 
Así, recíprocamente, se sostiene que la heteronomía es la base del individuo 
como "ser-para-otro", en tanto su actividad vital resulta un mero recurso 
instrumental al servicio de propósitos ajenos, degradando al individuo a un 
"fin para" antes que concebirlo como un fin en sí mismo.

Esta delimitación, de momento de carácter ético e individual, en-
cuentra una lectura propiamente política en la teoría de Castoriadis (1991), 
recuperada por Ilizarbe (2022). Desde la perspectiva de los autores, la no-
ción de "autonomía" no refiere a una mera adecuación a un imperativo ra-
cional abstracto, sino a un proyecto sociohistórico de autogobierno, donde 
los sujetos individuales y colectivos se reconocen de manera lúcida como 
los creadores y el fundamento inmanente de sus propias leyes, normas e 
instituciones (Castoriadis, 1991; Ilizarbe, 2022). En contraposición, la "he-
teronomía" se define por la auto-ocultación de este poder creativo o insti-
tuyente sobre los sentidos y normas —instituciones sociales— imperantes, 
de tal manera que en las sociedades heterónomas las personas ignoran o son 
incapaces de reconocer su capacidad creativa, asumiendo, en cambio, que el 
orden social que las organiza emana de alguna fuerza extrasocial e incues-
tionable —la Razón, la Historia, Dios, el Mercado, etcétera—, tomando lo 
que es un producto sociohistórico, contingente y susceptible de cambios y 
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alteraciones como una pauta natural, despolitizada o ahistórica (Castoria-
dis, 1991; Ilizarbe, 2022). Retomando nuestra terminología, esta expropia-
ción del "ser-para-sí" autónomo revela que los dispositivos de sujeción más 
estables prescinden de operar mediante la coacción física —cristalizada en 
la formulación weberiana de los monopolios legítimos sobre la violencia—, 
sino mediante la metabolización del sentido común y la significación válida 
(Castoriadis, 1991; Ilizarbe, 2022). En efecto, debajo de aquel monopolio 
expresamente coactivo se sitúa el monopolio sobre la "palabra legítima o 
la significación", el cual logra preformar la interioridad del actor empíri-
co para que este asimile, interiorice subjetivamente y externalice práctica 
o comportamentalmente los sentidos heterónomos —exógenos— bajo el 
simulacro de su libertad y de su propia autonomía (Castoriadis, 1991; Ili-
zarbe, 2022).

Cabe precisar que el uso de los vectores "para-sí" y "para-otro" no se 
inscribe aquí en una ontología existencialista abstracta, sino en un sentido 
estrictamente relacional y teleológico, de modo que define la direccionali-
dad, el fin y el destinatario del obrar del sujeto. Por un lado, el "ser-para-sí" 
aquí definido no designa un solipsismo monádico, sino la condición de un 
agente cuyas acciones tienen como fin sus propias y auténticas aspiraciones, 
representa un movimiento de retorno hacia uno mismo, una direcciona-
lidad donde la acción se despliega o exterioriza para regresar en la propia 
realización, el cuidado y el florecimiento5 del agente, de modo que el sujeto 
experimenta su actividad como un proceso autoafirmativo que lo nutre y lo 
constituye. Por otro lado, el "ser-para-otro" se define por su externalidad 
radical, nombra una dinámica donde la acción se proyecta de manera unidi-
reccional fuera de sí. La expropiación de esa fuerza de acción se despliega en 
favor del destinatario final, que es un fin externo o una alteridad alienante, 

5 En el sentido griego clásico de eudaimonía (εὐδαιμονία), que refiere al florecimiento humano 
como realización plena de las potencialidades, expansión de las capacidades y facultades propias, 
en la excelencia y la virtud, o el logro de una "vida buena".
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de tal manera que la realización a la que contribuye su obrar no satisface 
ninguna necesidad o aspiración genuina interna del sujeto, sino que alimen-
ta y robustece una lógica extractiva ajena, exógena.

Semejante distinción, no obstante, abre de inmediato una interrogante 
crítica y sumamente delicada: ¿Implica esto que la libertad auténtica exige 
una suerte de individualismo absoluto o un aislamiento solipsista donde 
cualquier relación con la alteridad constituya una forma latente de hetero-
nomía? ¿Es el agente libre únicamente cuando clausura su horizonte rela-
cional y no responde a nadie más que a sí mismo? Formular la pregunta en 
estos términos significaría caer en la trampa del atomismo liberal clásico, 
que concibe al individuo como una entidad autónoma preexistente que solo 
posteriormente entra en relación con los demás. Para aclarar este posible 
equívoco —que confundiría la emancipación de la heteronomía con un re-
pliegue narcisista o una autarquía imposible— se vuelve indispensable tra-
zar una demarcación conceptual con respecto a la ontología del "ser-con" 
(être-avec) de Jean-Luc Nancy (2000). El "ser-con" constituye la condición 
ontológica básica e ineludible de la existencia, reconociendo que el sujeto 
monádico o aislado es una ficción puramente teórica, puesto que el ser es 
constitutivamente un "ser singular plural" (être singulier pluriel). Sin embar-
go, la coexistencia originaria —el "con"— no debe confundirse con la instru-
mentalidad de la acción que aquí se busca enfatizar —el "para"—. Mientras 
que el "ser-con" describe nuestra necesaria interdependencia y copresencia 
en el mundo, la tensión entre el "ser-para-sí" autónomo y el "ser-para-otro" 
heterónomo define el asunto propiamente político de la sujeción, léase la 
disputa por evitar que nuestra coexistencia compartida —el "con" de Nancy 
(2000)— pierda de vista el "para-sí" autónomo, y sea capturada y degradada 
en un dispositivo donde el obrar de cada singularidad termine confiscado al 
servicio de los fines de un Otro —el "para-otro" heterónomo—.

Con todo, si bien la ontología relacional del "ser-con" nos inmuniza 
contra el fantasma del solipsismo o del individualismo metodológico, nues-
tra somera mención de este resguardo relacional no disuelve las aporías del 
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punto de partida kantiano. Al retornar a este último, se hace evidente que 
las corrientes teóricas herederas de aquel humanismo ilustrado original per-
petuaron una visión idealizada del individuo, concebido como un ser tras-
cendente, transparente y autoconsciente que, en teoría, puede gobernarse 
por el dictado de su propia razón infalible. Sin embargo, esta comprensión 
resulta cuanto menos insuficiente para analizar las formas complejizadas de 
dominación —más aún en la contemporaneidad—, ya que asume —con la 
misma ingenuidad epistémica que Taylor reprochaba al modelo berliniano 
(Askland, 1993; Taylor, 1985)— que la fuente de la ley y el origen de las 
motivaciones son siempre transparentes para el individuo.

Ahora bien, ¿qué sucede cuando ni esta invocada "razón autónoma" 
ni el "Yo" son impenetrables o transparentes? Más aún, ¿qué ocurre cuando 
la propia constitución subjetiva del individuo es susceptible de ser colo-
nizada en su origen libidinal, material y corporal? Es aquí donde resulta 
imperativo adoptar cierto distanciamiento crítico respecto del optimismo 
racionalista y, al mismo tiempo, reapropiar analíticamente las categorías 
antes abordadas de "autonomía" y "heteronomía" bajo la noción propues-
ta de "heteronomía introyectada". Esto, a fin de describir con exactitud la 
operación de aquel poder que opera no contra, sino sobre —o por medio 
de— la libertad, o sus apariencias y simulacros. Aquella dominación no 
opera anulando la capacidad de elección mediante prohibiciones o violen-
cia, sino dictando externamente la norma, el deseo o la pauta de conducta, 
de tal forma que al actor empírico le resulte imposible reconocer ese ori-
gen exterior. En consecuencia, el individuo vive como autonomía genuina 
lo que realmente es una heteronomía que ciertos ejercicios minuciosos y 
sutiles del poder han logrado introyectar. Al recuperar la heteronomía en 
este renovado sentido social y político, se supera el cerco de totalizar la li-
bertad negativa —desvirtuando, incluso, el propio modelo berliniano en su 
formulación original— y la exclusividad de la coacción externa, develando 
que el poder más eficiente y estable es aquel que legisla el interior del sujeto, 
haciéndose pasar por voluntad propia.
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a n t e c e d e n t e s y  d e s a r r o l lo s d e  l a s o s p e c h a

Para dar cuenta de la "heteronomía introyectada" como la base de aquel po-
der antes descrito —distinto en su funcionamiento, pero complementario al 
poder coactivo—, resulta indispensable retomar a quienes antecedieron la 
impugnación de la premisa del sujeto autoconsciente, soberano y transparen-
te legado por la tradición ilustrada. Este desmantelamiento constituye la gran 
tarea histórica de los llamados "maestros de la sospecha" —retomando la 
denominación de Ricoeur— y demás rostros afines, una constelación de pen-
sadores que, desde el materialismo, la genealogía moral y la analítica del in-
consciente, interrogan la subjetividad para revelar que la aparente autonomía 
del Yo encubre diversas colonizaciones íntimas ejercidas por fuerzas externas.

La primera gran impugnación a la soberanía de la conciencia autár-
quica que aquí se recoge se desenvuelve en el seno de la izquierda hegeliana, 
teniendo como punto de inflexión la obra de Ludwig Feuerbach, donde el 
autor propone tratar la teología no como un saber especulativo, sino como 
una "patología psíquica". Más allá del evidente componente crítico dirigido 
hacia el ámbito propiamente religioso-teológico, el núcleo de su tesis radica 
en demostrar que el ser humano proyecta sus propias potencias genéricas 
en un ser sobrenatural quimérico. De este modo, "la esencia divina no es 
otra cosa que la esencia humana transfigurada por la muerte de la abstrac-
ción —es el espíritu fenecido del hombre" (Feuerbach, 2018, p. 125). En 
este proceso de extrañamiento (Entfremdung), el sujeto se vacía a sí mismo 
para enriquecer al Otro divino, convirtiendo su propia esencia en una enti-
dad ajena, trascendente y hostil, de modo que al despojarse de sus virtudes 
intelectuales y afectivas, el hombre cae en la condición de un "ser-para-
otro" en sentido teológico. Feuerbach (2018) plantea que la emancipación 
exige un acto de reapropiación de esas cualidades proyectadas para restaurar 
el "ser-para-sí" humano; sin embargo, la limitación de este modelo —como 
advertirá tempranamente la crítica materialista— estriba en presuponer un 
individuo abstracto y aislado, en olvido y desvinculamiento de las coorde-
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nadas sociohistóricas y materiales reales donde se forja, precisamente, dicho 
extrañamiento que se pretende superar.

Así, uno de los tres denominados "maestros de la sospecha", Karl 
Marx, seculariza la sospecha feuerbachiana al trasladar el escenario de la 
alienación desde la esfera espiritual de la teología hacia la superficie ma-
terial del modo de producción, específicamente el capitalista. Marx (2021) 
demuestra que al subsumirse a las lógicas de la propiedad privada, la activi-
dad vital del individuo, fuente de su realización —su trabajo como la obje-
tivación de su esencia subjetiva— deja de pertenecer a su ser esencial para 
convertirse en un proceso de alienación activa (Entäusserung). En el taller 
y la fábrica —escenarios predilectos para el agudo análisis marxista—, el 
producto del esfuerzo del actor empírico es expropiado, erigiéndose frente 
a él como una entidad extraña e independiente:

El objeto que produce el trabajo (el producto del trabajo) se le opo-
ne como algo alienado, como un poder independiente del productor [\...] 
mientras más objetos produce el obrero, menos puede poseer y más cae bajo 
el dominio de lo que produce: del capital (Marx, 2021, p. 36).

Esta enajenación de su producción material —del objeto— se traduce 
directamente en una mutilación o enajenación de la propia actividad del 
sujeto, cuyo flujo vital se proyecta en una dirección exclusivamente centrí-
fuga y extractiva, vaciando de retorno al agente, de modo que "su propia 
actividad espontánea [aparece] como actividad para otro y como actividad 
de otro, la vitalidad como un sacrificio de la vida" (Marx, 2021, p. 43). Al 
desviar el flujo de la acción fuera del individuo en favor de un fin externo 
—el capital—, el trabajador se degrada existencialmente a la condición de 
un "ser-para-otro" en sentido productivo o mercantil —un mero recurso o 
"fin para" el ciclo de valorización del capital—, en tanto su fuerza vital no 
sirve a su autorrealización, sino al enriquecimiento de una alteridad alien-
ante. Posteriormente, esta inversión de la realidad se consolida a través de 
lo que Marx (1990) denomina el "fetichismo de la mercancía" (Warenfe-
tischismus), un mecanismo ideológico que presenta las relaciones sociales 
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entre personas bajo la forma fantasmagórica de "relaciones entre cosas", lo 
que produce una opacidad estructural donde la sujeción material es vivida 
por el agente como una condición natural e incuestionable.

Frente a la posterior vulgarización del pensamiento de Marx como 
un mero materialismo mecanicista y crasamente economicista —entregado 
a un totalizante determinismo material—, resulta fundamental recuperar 
la lectura existencialista y antipositivista que Erich Fromm realiza de esta 
matriz. Fromm (1962) demuestra con agudeza que el fin constitutivo de la 
teoría de Marx no es la simple mejora material de la clase obrera en térmi-
nos de ingresos o el establecimiento de un Estado benefactor regimentado 
—un "comunismo vulgar" en palabras del autor— (Fromm, 1962, p. 49, 
122). Por el contrario, rescata la verdadera ambición de Marx, la emanci-
pación del individuo real frente al determinismo de las circunstancias eco-
nómicas y la recuperación de su totalidad humana (Fromm, 1962). El pro-
blema central de Marx, entonces, insiste Fromm (1962), es la existencia del 
hombre concreto —del actor empírico— y su capacidad inmanente para 
desplegar productivamente sus potencialidades y lograr su autorrealización.

Bajo esta perspectiva, el diagnóstico de la enajenación o alienación 
material en Marx devela una exigencia ético-política ineludible, y es que 
para rescatar al sujeto de su status de mercancía o instrumento —un "ser-
para-otro" en sentido productivo-mercantil— es imperativa la abolición, 
supresión positiva o superación (Aufhebung) de la propiedad privada y el 
modo de producción capitalista (Marx, 2021) y su resultante reemplazo 
por un modo de producción superior. Solo a través de esta transformación 
es posible instaurar el socialismo, concebido como un "humanismo" radical 
(Fromm, 1962). Para Marx, el socialismo representa el umbral histórico 
donde el ser humano cesa de ser un fragmento mutilado por la economía y 
se convierte en el creador soberano de su propia existencia (Fromm, 1962), 
permitiendo el tránsito definitivo del actor empírico de un "ser-para-otro" 
en clave económico-productiva hacia un "ser-para-sí" emancipado, defini-
do por Marx como "un retorno completo del hombre hacia sí mismo como 
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ser social (es decir, humano); retorno hecho conciencia y realizado dentro 
de toda la riqueza del desarrollo previo" (Marx, 2021, p. 52). En este esce-
nario de fuerzas humanas liberadas, la actividad productiva no se orienta a 
la acumulación de plusvalía para una alteridad devoradora, sino que el obrar 
del sujeto describe un movimiento de retorno afirmativo hacia su propio 
florecimiento y autorrealización (Fromm, 1962). El sujeto es mucho no 
por lo que acumula, sino por lo que es en su libre relación creadora con sus 
semejantes y con la naturaleza (Fromm, 1962).

Ahora bien, si Marx (1990, 2021) devela la raíz material de la expro-
piación del Yo, Friedrich Nietzsche —el segundo integrante de esta tríada 
de la sospecha— asesta una estocada devastadora en el plano de la moral. 
Nietzsche (2005) deconstruye la noción kantiana de la conciencia moral 
y del deber como supuestas verdades racionales y puras, demostrando que 
tienen un origen sumamente violento. En su tratado sobre la "mala con-
ciencia" (schlechtes Gewissen) y el sentido de culpa, el autor plantea que estos 
no son la voz de Dios en el hombre —o de algún ideal trascendente, supe-
rior—, sino el resultado del encierro forzoso del animal humano bajo las re-
jas contingentes e históricas de la sociedad y de la paz (Nietzsche, 2005). El 
filósofo sostiene que el Estado y la ley civilizatoria bloquean la descarga de 
los instintos de libertad, agresión y destrucción hacia el exterior, y el agente 
empírico, en consecuencia, se ve obligado a reorientar esa fuerza destructiva 
contra sí mismo. Al respecto, menciona que "todos los instintos que no se 
desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro —esto es lo que yo llamo la 
interiorización del hombre: únicamente con esto se desarrolla en él lo que 
más tarde se denomina su 'alma'" (Nietzsche, 2005).

Así, al verse impedido de librar su fuerza activa, el individuo erige en 
su interior un tribunal punitivo. "Este animal al que se quiere 'domesticar' 
y que se golpea furioso contra los barrotes de su jaula [\...] este prisionero 
añorante y desesperado fue el inventor de la 'mala conciencia'" (Nietzsche, 
2005, p. 109). Asimismo, Nietzsche demuestra que el concepto moral de 
culpa (Schuld) proviene del terreno del derecho privado y material de "tener 
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deudas" (Schulden). Por ejemplo, bajo el cristianismo, esta deuda es intro-
yectada y espiritualizada hasta alcanzar un nivel infinito e impagable ante 
la divinidad, operando como el instrumento de autotortura y sometimiento 
más refinado de la historia, en tanto "se apodera del presupuesto religioso 
para llevar su propio automartirio hasta su más horrible dureza y acritud" 
(Nietzsche, 2005, p. 119). Se devela así el rostro más siniestro del "ser-pa-
ra-otro" en el plano de la interioridad, en sentido moral, en tanto el sujeto 
moral ilustrado es, en realidad, un ser constitutivamente domesticado que 
ha aprendido a gozar libidinalmente en el maltrato y castigo que ejerce 
contra su propia naturaleza animal. Aquí, el vector de la acción no solo es 
expropiado, sino que se torna destructivo para el propio sujeto: el indivi-
duo renuncia a su vida, a su cuerpo y a su voluntad para agradar a un Otro 
trascendente —sea este Dios, el Deber o el juicio del rebaño— (Nietzsche, 
2005, p. 119).

Sin embargo, frente a esta capitulación existencial, Nietzsche no se re-
fugia en el nihilismo pasivo y estéril; por el contrario, en su famoso Así habló 
Zaratustra (2003) anuncia un contra-ideal que encarna el estatuto ontoló-
gico del "ser-para-sí" afirmativo, el Superhombre (Übermensch) (Nietzsche, 
2003), que representa la restitución del flujo de la acción hacia la propia 
autorrealización y el retorno del agente hacia la afirmación de la tierra y de 
la vida (Nietzsche, 2003). El Superhombre es aquel capaz de transvalorar 
todos los valores (Umwertung der Werte), rompiendo con los ideales ascé-
ticos que calumnian el mundo sensible (Nietzsche, 2003). El "ser-para-sí" 
del Superhombre no se rige por normas dadas externamente, sino que ha 
superado la introyección heterónoma, de tal manera que "se vuelve crea-
dor y engendra valores" (Nietzsche, 2005, p. 50). Su soberanía radica en su 
capacidad para legislar desde sus propias fuerzas afirmativas y somáticas, 
convirtiendo su existencia en su propia obra inmanente (Nietzsche, 2003)6.

6 Resulta de vital importancia deslindar conceptualmente esta soberanía nietzscheana del 
autolegislador racional kantiano. Aunque a primera vista ambos parecen coincidir en el imperativo 
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Finalmente, mientras que Feuerbach dirigió su crítica hacia la religión; 
Marx a la realidad material e histórica del modo de producción capitalista, 
y la genealogía nietzscheana al plano de la moral; Sigmund Freud —el 
tercer maestro— conceptualiza y desarrolla la dimensión metapsicológica. 
Siguiendo a Althusser (2003), al igual que Copérnico descentró a la Tierra 
del universo y Marx descentró al ego económico de la historia, Freud ases-
ta el tercer "gran agravio" al amor propio de la modernidad al demostrar 
que el sujeto real no se reduce a la transparencia de su yo consciente. Para 
el fundador del psicoanálisis, la vida pulsional no puede ser enteramente 
domada y los procesos anímicos son en sí mismos inconscientes; en sus 
propias palabras, su formulación se sintetiza en la provocadora revelación 
freudiana de que "el yo no es dueño y señor [siquiera] en su propia casa". 
Esta desposesión de la "casa propia" cobra un matiz decididamente político 
cuando se analiza cómo la civilización logra dominar y encauzar la destruc-
tividad de sus miembros.

En ese sentido, Freud (2010) argumenta que el poder social ya no 
requiere de dispositivos externos de confinamiento o violencia física para 
someter al cuerpo; en su lugar, el aparato de dominación se introyecta en el 
interior de la propia psique del agente, dominando la inclinación agresiva 
del individuo. En otras palabras, el ejercicio del poder ya no se agota en 
la materialidad de azotar o encadenar al cuerpo desde fuera; en su lugar, 
el aparato de dominación se aloja en el interior de la propia subjetividad 
del agente, "debilitando a este, desarmándolo y haciéndolo vigilar por una 

de "darse la ley a sí mismos", sus fundamentos éticos y antropológicos son radicalmente 
antagónicos. El autolegislador kantiano exige que la máxima de la acción pueda ser elevada a 
ley universal, como "Imperativo Categórico" (Kant, 2012, p. 157), de tal manera que, para que la 
ley sea autónoma, debe purgarse de cualquier inclinación corporal, afecto, deseo o particularidad 
empírica del sujeto. No obstante, para Nietzsche, esta pretensión de universalidad abstracta es 
una "patraña conceptual" y la máscara secularizada de la moral del rebaño (Nietzsche, 2005). 
El Superhombre, en cambio, es constitutivamente antiuniversalista, en tanto crea valores que 
expresan su radical singularidad corporal, su perspectiva vital única y su pathos de la distancia 
respecto a la masa (Nietzsche, 2003, 2005).
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instancia alojada en su interior, como una guarnición militar en la ciudad 
conquistada" (Freud, 2010, p. 111). Este ejército de ocupación es el Superyó 
(Über-Ich), aquello que, pese a habitar la interioridad, está erigido —siendo 
fieles a la etimología— como una instancia superior a uno mismo.

Freud (2010) explica que el Superyó se constituye, esencialmente, a 
través de la internalización de una autoridad exterior —que el autor centra-
liza en la figura de los padres y los educadores— que asume el control de las 
prohibiciones y los ideales de la cultura. Así, mientras que ante la autoridad 
externa bastaba con la abstención física del acto prohibido para eludir el 
castigo o saldar la deuda, ante la autoridad internalizada —la mirada om-
nisciente del tribunal superyoico— el mero deseo o la intención pulsional 
persiste y no puede ocultarse. De esta manera, "la virtuosa abstinencia ya no 
es recompensada con la seguridad de conservar el amor, y el individuo ha 
trocado una catástrofe exterior amenazante [\...] por una desgracia interior 
permanente: la tensión del sentimiento de culpabilidad" (Freud, 2010, p. 
115). La clave —y eficiencia económica— del sadismo del Superyó reside 
en que su energía no procede de la autoridad regente —como sí acontece 
con el despliegue de un poder coactivo exterior—, sino que, al introyectarse, 
logra sustentarse a partir de la propia fuerza pulsional del sujeto, en tanto 
toda agresión que el individuo renuncia a desplegar contra el mundo es ab-
sorbida por el Superyó, el cual la vuelve tiránicamente contra el Yo (Freud, 
2010). Así, también, su severidad no decrece con la obediencia, sino que, 
por el contrario, "se comporta tanto más severa y desconfiadamente cuanto 
más virtuoso es el hombre" (Freud, 2010, p. 67).

Este circuito sádico-masoquista que caracteriza la dupla Superyó-Yo 
condena al individuo a un estado de sometimiento y violencia permanente. 
La sospecha freudiana es sumamente relevante para teorizar la noción pro-
puesta de "heteronomía introyectada", al develar el rostro metapsicológico 
del "ser-para-otro", en tanto el sujeto empírico no obra de manera autóno-
ma cuando cree cumplir con su deber, sino que está ejecutando, más bien, el 
mandato de una instancia que, aunque opere en el interior de la geografía 
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psíquica del sujeto, no deja de responder estructuralmente a las exigencias, 
ideales y mandatos de un Otro exógeno ahora introyectado. El flujo vital del 
actor empírico queda así expropiado en su propia intimidad, dado que su 
energía libidinal y agresiva no se orienta hacia su florecimiento y autorreali-
zación —lo que constituiría un "ser-para-sí"—, sino que es confiscada por un 
Otro psíquico que extrae un pernicioso goce en castigar, vigilar y limitar al Yo 
(Freud, 2010). Al deconstruir esta "guarnición militar" resulta posible dar con 
la realidad de que el actor empírico, incluso cuando cree obrar en el ejercicio 
de su más pura libertad y responsabilidad moral, está ejecutando el mandato 
de una instancia interna colonizada de antemano por la ley del Otro.

d e l a "jau l a d e  h i e r r o" a l a c o s i f i cac i ó n:  
r ac i o n a l i z ac i ó n y  f o r m a-m e r ca n c í a

La serie de impugnaciones formuladas desde la sospecha clásica —el triun-
virato de Marx, Nietzsche y Freud— adquiere una concreción histórica y 
de escala institucional a través de la sociología comprensiva de Max Weber, 
que opera como la gran bisagra teórica de la modernidad. Si el siglo XIX 
se caracterizó por la deconstrucción filosófica del Yo soberano, el siglo XX 
se inaugura bajo la constatación de que las fuerzas exógenas de la domina-
ción se han estabilizado en un engranaje administrativo, institucionalizado 
y técnico de carácter ineludible.

A efectos de comprender esta sofisticación moderna de la domina-
ción, resulta ineludible el aporte de Weber (2014), quien, continuando el 
flujo de intuiciones y reflexiones antes exploradas, sostiene que el dominio 
no siempre equivale a imponer la propia voluntad por vía de una coacción 
ilegítima o al uso de la violencia física, la fuerza o el poder a secas (Macht); 
por el contrario, la dominación (Herrschaft) más efectiva y duradera ocurre 
cuando el actor empírico dota de un "sentido mentado" (gemeinter Sinn) a su 
obediencia, estabilizando y legitimando el orden imperante a través de sus 
propios valores, afectos o expectativas (Weber, 2014). En palabras de Ilizar-
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be (2022), más allá del ejercicio de la "violencia o de obligar a otros a hacer 
lo que no harían si pudieran elegir, el poder reside precisamente en la capa-
cidad de hacer que los demás hagan lo que creen que quieren hacer" (p. 38). 
El propio Weber (2014) aborda esta noción de legitimidad partiendo de una 
división; por un lado, reconoce una forma de legitimidad garantizada de ma-
nera puramente íntima —que puede ser afectivo-sentimental, racional con 
arreglo a valores, o religiosa— y, por otro, una legitimidad externa —basada 
en la expectativa de determinadas consecuencias externas o situaciones de 
interés— (Weber, 2014). Además, para sostener este andamiaje, distingue 
entre diversos tipos de órdenes imperantes, donde destacan la convención, 
que depende de la reprobación social general frente a una conducta discor-
dante, y el derecho, que depende de la coacción física o psíquica ejercida por 
un cuadro institucional destinado a tal fin (Weber, 2014).

Más allá del contenido y detalle de la tipología de la legitimidad plan-
teada por Weber (2014), es fundamental su reconocimiento de que el po-
der más estable no es aquel que se impone de manera violenta sobre un 
sujeto reacio, sino el que logra que el individuo asimile el orden y actúe 
de manera predictiva a partir de su propia estructura de motivos. En la 
modernidad occidental, esta dinámica se consolida mediante el proceso de 
racionalización y "desencantamiento del mundo" (Entzauberung der Welt), 
que ocupa el centro del diagnóstico weberiano (Weber, 2014). Dicho trán-
sito describe la paulatina eliminación de los horizontes mágicos y sacros de 
sentido, desplazados por el avance incontenible de una racionalidad formal 
con arreglo a fines (Zweckrationalität) que coloniza sistemáticamente todas 
las esferas de la vida social —la economía, el derecho, la ciencia, el arte y la 
administración pública, etcétera— (Weber, 2014). Bajo este dominio de la 
calculabilidad abstracta, la racionalidad material o sustantiva con arreglo a 
valores (Wertrationalität) queda relegada al ámbito de las decisiones priva-
das e irracionales, forzando al sujeto moderno a habitar un "politeísmo de 
los valores" donde no existe un criterio objetivo para orientar éticamente la 
existencia (Weber, 2014).
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Esta hegemonía de la racionalidad formal encuentra su materializa-
ción institucional idónea en la burocracia, la cual Weber define como la 
forma técnicamente más racional de ejercer la dominación (Weber, 2014). 
La burocracia opera bajo una precisión, continuidad y disciplina mecánicas 
que exigen la total despersonalización del funcionario y de las relaciones 
sociales que este administra. El imperativo categórico de la máquina bu-
rocrática es el ejercicio de su función "impersonal formalista" o, como la 
formula el autor, "sine ira et studio [sin ira ni parcialidad o afecto], sin odio y 
sin pasión [\...] sin 'amor' y sin 'entusiasmo', sometida tan sólo a la presión 
de la idea estricta del 'deber'; 'sin acepción de personas', formalmente igual 
para todos" (Weber, 2014, p. 131).

Es aquí donde el desarrollo weberiano encuentra un correlato con el 
análisis de la sujeción aquí propuesto en cuanto a la disputa por el desti-
no —fin, destinatario y direccionalidad— endógeno o exógeno de la ac-
ción del sujeto; el "ser-para-sí" o el "ser-para-otro". Al separar plenamente 
al funcionario de los medios materiales de administración y producción 
(Weber, 2014), la burocracia exige para todos los individuos la asimilación 
de un estilo de vida metódico y racional (methodische Lebensführung) (We-
ber, 2014), donde aquel ya no puede encontrar el fin de su acción en sus 
propias aspiraciones éticas sustantivas; por el contrario, su conciencia y su 
modo de vida deben adaptarse disciplinadamente a las reglas e imperativos 
impersonales (Weber, 2014). Al exigir la asimilación de un estilo de vida 
dictado externamente, la burocracia despoja al obrar de cualquier retorno 
de autorrealización —de cualquier posibilidad de "ser-para-sí"—; el agente 
es constreñido a actuar como una pieza intercambiable al servicio de fines 
exógenos, encauzado como un mero recurso instrumental, al servicio de la 
reproducción autárquica de la máquina administrativa (Weber, 2014), con-
virtiéndose en expresión plena del "ser-para-otro".

La máquina burocrática y el cálculo racional determinan la existencia 
de la totalidad social, de tal manera que "toda nuestra vida cotidiana está 
tejida dentro de ese marco [\...], determina el destino de la burocracia como 
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médula de toda administración de masas" (Weber, 2014, pp. 124–125). El 
actor empírico se revela así como operador maquínico de un poder que ya 
no es personal, sino que se ejerce de manera anónima y objetiva a través de 
la racionalidad de su propio procedimiento (Weber, 2014). Su obediencia ya 
no es impuesta por un tirano visible o por un poder coactivo manifiesto y con 
efectos materiales directos, sino autoinducida por la racionalidad impersonal 
del procedimiento administrativo del que este mismo es parte y que lo meta-
boliza (Weber, 2014). El autor sitúa en el término de este proceso su famosa 
advertencia sobre la condena del hombre moderno a habitar una "jaula de 
hierro" (stahlhartes Gehäuse), imagen con la que alude a un orden económico 
y técnico colosal que determina el destino de cada individuo con fuerza irre-
sistible y del cual es fácticamente imposible escapar (Weber, 2014). De este 
modo, la dominación legítima y racionalizada se revela como el preámbulo 
de una sujeción idónea, que no requiere de la violencia física continua para 
perpetuarse, pues la sumisión es asumida por el actor empírico como la única 
conducta racionalmente viable para asegurar su existencia.

La "jaula de hierro" descrita por Weber, con su exigencia de calcula-
bilidad formal e impersonalidad, encuentra en la obra de György Lukács 
su traducción al plano de la conciencia subjetiva, en tanto demuestra que la 
racionalización burocrática y el fetichismo de la mercancía de Marx son, en 
realidad, dos caras de una misma moneda (Lukács, 2008), argumentando 
que la lógica del mercado y el cálculo instrumental no solo organizan las 
instituciones externas, sino que se convierten en la categoría universal que 
modela la mente y la experiencia entera del sujeto. El punto de partida 
de esta síntesis es la constatación de que, bajo el capitalismo moderno, la 
forma-mercancía deja de ser un fenómeno marginal o un tipo de cambio 
ocasional para transformarse en la categoría universal del ser social total, 
en un fenómeno que denomina cosificación o reificación (Verdinglichung) 
(Lukács, 2008)7.

7 Respecto de este planteamiento, resulta necesario recuperar la acotación que el propio Lukács 
introdujo en su balance retrospectivo de 1967. El autor reconoce haber incurrido en el error 
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Cuando la forma-mercancía se universaliza, no se limita a regular el 
tráfico de bienes, sino que moldea estructuralmente la totalidad de las ma-
nifestaciones vitales de la sociedad, transformándolas a su imagen (Lukács, 
2008). Este proceso cosificante opera una duplicación fantasmagórica tanto 
en el plano objetivo como en el subjetivo. En el plano objetivo, surge un 
mundo de cosas acabadas y de relaciones entre cosas —el mercado y sus 
movimientos autónomos— cuyas leyes e imperativos rígidos se oponen al 
ser humano como potencias insuperables, naturales y extrañas; mientras 
que en el plano subjetivo, la propia actividad humana, el trabajo y las facul-
tades del sujeto se escinden de su personalidad, convirtiéndose en mercan-
cías sujetas a la misma calculabilidad formal y leyes exógenas que rigen a los 
objetos inanimados (Lukács, 2008).

Lukács (2008) enfatiza en los mecanismos específicos mediante los 
cuales la cosificación penetra en la intimidad del sujeto empírico, resaltan-
do la división del trabajo y la consolidación del maquinismo industrial y la 
deconstrucción tayloriana del trabajo como parte del gran desarrollo indus-
trial que fragmenta la actividad laboral en operaciones parciales abstracta-
mente racionales, dislocando la relación del productor con la totalidad del 
producto. Bajo este mecanismo, sostiene, este principio de cálculo formal 
penetra de manera invasiva hasta el "alma" misma del trabajador, de tal ma-
nera que "incluso sus propiedades psicológicas son separadas del conjunto 
de su personalidad y son objetivadas en relación a esta, a fin de poder ser 

de identificar apresuradamente —siguiendo el esquema hegeliano— el concepto de objetivación 
(Vergegenstandlichung) con el de extrañamiento o alienación (Entfremdung) (Lukács, 2008). 
Mientras la objetivación es un rasgo universal, ontológico e insuperable de toda praxis humana 
—donde el trabajo, el lenguaje o los afectos requieren materializarse en formas objetivas para 
existir socialmente—, el extrañamiento es una dimensión histórica excedente generada bajo 
relaciones de explotación capitalista, cuando dichas formas objetivas asumen funciones que ponen 
la esencia del hombre en conflicto con su ser (Lukács, 2008). Esta clarificación metodológica es 
fundamental al demostrar que la cosificación no es una ley metafísica insuperable de la existencia, 
sino un dispositivo histórico y, por tanto, políticamente superable mediante la transformación de 
las relaciones materiales de producción (Lukács, 2008).
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integradas en sistemas especiales racionales y reducidas al concepto calcu-
lador" (Lukács, 2008, p. 123).

En ese sentido, la racionalización instrumental de la empresa exige la 
extirpación de cualquier rasgo cualitativo, subjetivo o pasional del agente, 
considerándolos meras fuentes de error frente a la calculabilidad de la má-
quina (Lukács, 2008). El individuo es despojado de su estatus de creador 
de su propia actividad y, en su lugar, es insertado de manera coercitiva como 
una parte mecanizada y automática dentro de un sistema mecánico preexis-
tente que funciona con total independencia de él (Lukács, 2008), reducien-
do su obrar a un mero recurso instrumental al servicio de un fin ajeno; es 
decir, a un estricto "ser-para-otro" productivo-mercantil. Esta subsunción 
del sujeto a la regularidad de la máquina engendra lo que Lukács (2008) 
denomina la actitud contemplativa (kontemplative Haltung) del actor em-
pírico ante la realidad y ante su propio obrar. Dado que el curso de los 
acontecimientos sociales y del propio proceso laboral está predeterminado 
por leyes formales e impersonales que escapan a su control, la actividad del 
sujeto "se agota en el cálculo correcto de las salidas posibles de ese curso" 
(Lukács, 2008, p. 130). El sujeto deja de actuar como un agente transforma-
dor para convertirse en un espectador pasivo y adormecido del devenir de 
sus propias capacidades cosificadas (Lukács, 2008), consolidando este "ser-
para-otro" en el plano mismo de la conciencia, donde el individuo ya no es 
capaz de reconocer sus facultades como propias, sino como propiedades del 
engranaje que lo parasita.

La fuerza de la tesis de Lukács radica en demostrar que esta estructura 
de conciencia contemplativa y reificada no se limita al obrero fabril manual; 
por el contrario, el capitalismo es el primer modo de producción en la historia 
capaz de imponer "una estructura de conciencia formalmente unitaria para el 
conjunto de la sociedad" (Lukács, 2008, p. 131). Para estos sujetos, la propia 
subjetividad se transforma en un mecanismo abstracto, independiente de la 
personalidad, movido por lógicas y fines exógenos. Así, cada individuo, trans-
formado en especialista "virtuoso", vende sus facultades espirituales atomiza-
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das y adopta una actitud de fría contemplación respecto del funcionamiento 
de sus propias capacidades, convirtiéndose en el ejecutor de un "ser-para-
otro" cognitivo al servicio de la reproducción del sistema (Lukács, 2008).

Sin embargo, es precisamente en el paroxismo de esta cosificación ex-
trema donde se gesta la posibilidad de una ruptura emancipadora hacia el 
"ser-para-sí"8. A diferencia de otras figuras históricas de sujeción —como el 
esclavo antiguo, considerado un mero objeto de contemplación ajena—, el 
obrero libre moderno experimenta la cosificación en su propia carne al verse 
obligado a escindir su fuerza de trabajo y venderla como una cosa cuantitativa 
(Lukács, 2008). De este modo, cuando el obrero adquiere conciencia de su 
situación, se produce un acontecimiento ontológicamente revolucionario, la 
"autoconciencia de la mercancía" (Lukács, 2008). Este acto de toma de con-
ciencia no es un mero proceso cognoscitivo contemplando un objeto externo 
inalterado; por el contrario, es un acto eminentemente práctico que altera 
la estructura del propio objeto, de modo que al conocerse a sí mismo como 
mercancía, el sujeto desgarra la corteza fetichista de la realidad mercantil 
(Lukács, 2008). La coseidad del capital se disuelve, revelando que detrás de 
las "relaciones entre cosas" la real dinámica palpitante es un proceso ininte-
rrumpido de relaciones de explotación entre seres humanos (Lukács, 2008). 
En este instante, el sujeto que parecía un simple engranaje pasivo y reificado 
se descubre como el verdadero motor y sujeto activo del devenir histórico 
(Lukács, 2008), despejando el desenvolvimiento de un "ser-para-sí".

8 Cabe precisar que esta emancipación asume una distinción fundamental en Lukács entre la 
conciencia psicológica empírica —la suma o la media de lo que los obreros individuales piensan, 
sienten o quieren de facto en su inmediatez mercantil, una "falsa conciencia" socialmente 
necesaria— y la conciencia de clase adjudicada o atribuida (zugerechnetes Bewusstsein), definida 
bajo la categoría de la "posibilidad objetiva" como la reacción racional adjudicable a una situación 
típica en el proceso de producción si el sujeto fuese capaz de captar la totalidad concreta (Lukács, 
2008; Pavón-Cuéllar, 2016). Mientras la burguesía está condenada a una falsa conciencia 
insuperable por su posición de clase —porque el reconocimiento de la totalidad social revelaría 
la transitoriedad histórica de su propia dominación—, el proletariado es empujado por su propia 
situación material a reconocer dicha ilusión (Lukács, 2008).
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c o n t i n ua d o r e s d e  l a s o s p e c h a:  
f r e u d o m a r x i s m o y t e o r í a c r í t i ca

Como bien vemos, este ejercicio de sospecha e impugnación es largo y di-
verso; tan solo en la sección precedente venimos de Weber, quien analiza 
la racionalización exterior e institucional, y de Lukács, quien se cuestiona 
cómo esa racionalización se convierte en una estructura de conciencia rei-
ficada que nos hace ver el mundo como cosas —intuición que, a su vez, 
recoge del propio Marx—. Ahora, la pregunta que motiva esta sección es 
¿por qué el sujeto no solo tolera este "ser-para-otro" en sus diversas formas, 
sino que se aferra psíquicamente a él y lo defiende como si fuera su propia 
libertad? Para dar respuesta a la incógnita es fundamental retornar al psi-
coanálisis, pero desde un lente renovado. Aquí, Erich Fromm aporta una 
crucial dimensión relacional y cultural, explicando cómo las necesidades 
económicas del capitalismo se traducen en rasgos colectivos de carácter 
psicológico (Pavón-Cuéllar & Parker, 2017).

Fromm (2010) deconstruye el biologicismo mecanicista y estático de 
la metapsicología freudiana ortodoxa, la cual tendía a universalizar al in-
dividuo burgués de principios de siglo como el arquetipo del "hombre en 
general". Frente a la concepción de una naturaleza humana fija regida por la 
constante tensión hidráulica de los instintos, Fromm sostiene que la libido 
es una fuerza plástica y maleable, y que el problema central de la psicología 
no es la mera satisfacción o frustración de necesidades biológicas per se, sino 
el tipo específico de conexión que el individuo establece con el mundo y con 
sus semejantes (Fromm, 2010; Pavón-Cuéllar & Parker, 2017). Bajo este 
prisma, la sociedad no solo ejerce una función represiva —negativa— sobre 
las pulsiones, sino eminentemente una función creadora y modeladora —
positiva— de la personalidad en el transcurso de la historia (Fromm, 2010).

Para explicar cómo las exigencias socioeconómicas de una época de-
terminada se traducen en pautas de conducta asimiladas por el sujeto, el 
autor acuña la categoría de "carácter social", el cual no describe las variacio-
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nes psicológicas individuales que diferencian a los miembros de una comu-
nidad, sino "el núcleo esencial de la estructura del carácter de la mayoría de 
los miembros de un grupo; núcleo que se ha desarrollado como resultado 
de las experiencias básicas y los modos de vida comunes del grupo mismo" 
(Fromm, 2010, p. 315). De este modo, el carácter se revela como la forma 
específica impresa a la energía psíquica humana a través de su adaptación 
dinámica a los requerimientos del sistema y cuya función subjetiva es doble, 
en tanto permite al actor empírico actuar de conformidad con lo que le es 
útil y necesario desde un punto de vista práctico, al tiempo que le propor-
ciona una profunda satisfacción psicológica al obrar de acuerdo con las in-
clinaciones de su propia personalidad (Fromm, 2010). La relevancia de este 
engranaje radica en que "el carácter social internaliza las necesidades exter-
nas, enfocando de este modo la energía humana hacia las tareas requeridas 
por un sistema económico y social determinado" (Fromm, 2010, p. 322). La 
heteronomía —el "ser-para-otro"—, por consiguiente, ya no se experimen-
ta como un mandato violento o una imposición jurídica exógena, sino que 
se graba directamente en la matriz emocional del sujeto, moldeando sus 
deseos, su juicio y sus valoraciones éticas, de modo que el individuo termine 
por desear activamente cumplir con aquello que el mecanismo económico 
le exige para reproducirse (Fromm, 2010).

Fromm (2010) recorre el largo proceso histórico de individuación —
en la cultura occidental—, consolidado a partir de la Reforma y el ascen-
so burgués, destacando que rompió los vínculos primarios medievales que, 
aunque limitaban al sujeto, le otorgaban un incuestionable sentimiento de 
pertenencia, arraigo y seguridad. Para Fromm (2010), haciendo eco de las 
categorías berlinianas antes vistas, esta emancipación desemboca en la pa-
radoja de proporcionar al individuo una "libertad de" (libertad negativa), 
aislándolo en un universo competitivo y hostil, sin proporcionarle una co-
rrelativa "libertad para" (libertad positiva) —es decir, las bases materiales y 
psicológicas para el despliegue activo de su ser individual—. Despojado de 
sus lazos comunitarios tradicionales y enfrentado a lo que denomina "sole-
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dad moral" —un desamparo existencial intolerable ante la insignificancia 
de su propio yo frente al cosmos—, el actor empírico es colocado ante una 
disyuntiva trágica, donde puede optar por, o bien "unirse al mundo en la 
espontaneidad del amor y del trabajo creador, o bien de buscar alguna for-
ma de seguridad que acuda a vínculos tales que destruirán su libertad y la 
integridad de su yo individual" (Fromm, 2010, p. 48).

Cuando las condiciones socioeconómicas bloquean el avance hacia la 
libertad positiva, el pánico a la exclusión empuja al sujeto a refugiarse en 
los mecanismos de evasión, siendo el más extendido en las democracias in-
dustrializadas lo que el autor denomina "conformismo autómata" (Fromm, 
2010). En este mimetismo psíquico —equivalente al camuflaje animal— el 
individuo se despoja de su yo auténtico, asimila las pautas culturales que le 
son dadas y deviene idéntico a todos los demás, eliminando la discrepancia 
entre su Yo y el entorno social para acallar la angustia. Se consagra aquí un 
radical "ser-para-otro", dado que el sujeto vive bajo el espejismo de su libre 
albedrío, ignorando que en realidad "desea únicamente lo que se supone 
(socialmente) ha de desear" (Fromm, 2010, p. 289). Esta alienación es sos-
tenida por una autoridad anónima e invisible que suplanta a los antiguos 
opresores manifiestos, por "nuevos amos", como el "sentido común", la opi-
nión pública o los sutiles estímulos del mercado (Fromm, 2010). Al disfra-
zarse de normalidad y valerse solo de una blanda persuasión, esta autoridad 
invisible es infinitamente más efectiva que la coerción física; al no haber 
un rostro visible contra el cual rebelarse, el sujeto se encuentra permanen-
temente desarmado, convertido en el ejecutor inconsciente de su propia 
heteronomía, mientras su existencia real —la posibilidad de su "ser-para-
sí"— se le escurre de entre las manos como arena (Fromm, 2010).

Ahora bien, Fromm (2010) propone que frente al adormecimiento y 
la desesperación del autómata, la restitución de la existencia auténtica que 
aquí llamamos "ser-para-sí" exige la conquista de la libertad positiva por 
medio de la actividad espontánea. Recuperando el sentido de la palabra 
latina sponte —el ejercicio de la propia y libre voluntad—, la espontaneidad 
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no describe la hiperactividad compulsiva del mercado, sino el carácter crea-
dor de la personalidad total integrada que elimina la distancia ficticia entre 
la razón y su naturaleza somática (Fromm, 2010). Al unirse activamente al 
mundo mediante el amor productivo y el trabajo creador, el sujeto supera 
el aislamiento sin verse forzado a disolver o sacrificar la integridad de su 
individualidad (Fromm, 2010). El obrar describe así un vector centrípeto 
de retorno y enriquecimiento del Yo, el cual, al vivir de manera espontánea 
y no reactiva, quiebra su simulacro de la autonomía, las dudas existenciales 
desaparecen y el actor empírico asume, en el plano inmanente de la praxis, 
que el único significado de la vida es el acto mismo de vivir (Fromm, 2010).

Más adelante, mientras Fromm (2010) identifica en el "conformismo 
autómata" un repliegue defensivo del aparato psíquico ante el abismo de 
la "soledad moral", Max Horkheimer y Theodor W. Adorno desplazan el 
análisis hacia la infraestructura técnica y cultural que organiza, planifica y 
estandariza ese conformismo a escala global. Para los fundadores de la lla-
mada "Escuela de Frankfurt", la capitulación de la subjetividad no es una 
simple anomalía psicológica, sino la consumación de una paradoja histó-
rica inmanente a la civilización occidental. Los autores sostienen que el 
grandioso proyecto ilustrado —cuyo propósito originario era "liberar a los 
hombres del miedo y constituirlos en señores" a través del "desencanta-
miento del mundo"— ha terminado por recaer en la mitología y la barbarie 
de la que pretendía escapar (Horkheimer & Adorno, 1998). Esta recaída 
se origina en el momento mismo en que la razón abdica de su dimensión 
crítica y sustantiva —orientada a la determinación racional del fin del hom-
bre— y se reduce a una mera razón subjetiva o instrumental, que opera bajo 
el exclusivo criterio de la calculabilidad abstracta, la equivalencia formal y 
la manipulación técnica (Horkheimer & Adorno, 1998; Pavón-Cuéllar & 
Parker, 2017), de tal manera que la naturaleza externa e interna del ser hu-
mano deja de ser un horizonte cualitativo de sentido para ser degradada a 
"pura materia o sustrato de dominio" (Horkheimer & Adorno, 1998, p. 65).
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Bajo la nivelación coactiva de esta racionalidad, el pensamiento se 
convierte en una operación estrictamente tautológica y repetitiva, escenario 
en que el sujeto autónomo o el pretendido autolegislador kantiano —que 
aspiraba a erigirse en soberano purificándose de su naturaleza somática— 
es víctima de su propio dispositivo de dominio (Horkheimer & Adorno, 
1998). Al reducir el pensamiento a un mero formalismo matemático y adap-
tativo, sujeto y objeto quedan recíprocamente anulados, de tal modo que "el 
sí mismo abstracto, el derecho a registrar y sistematizar, no tiene frente a sí 
más que el material abstracto, que no posee ninguna otra propiedad que la 
de ser substrato para semejante posesión" (Horkheimer & Adorno, 1998, p. 
80). El sujeto deviene así el engranaje de un poder ciego, un "ser-para-otro" 
sistémico cuya única función es asegurar la autoconservación a través de la 
sumisión incondicional a los datos de la inmediatez.

Así como Fromm (2010) destacaba la relevancia de diversas autorida-
des anónimas e invisibles que reemplazaron a los opresores expresos —como 
el "sentido común", la opinión pública o los estímulos del mercado—, para 
Horkheimer y Adorno (1998) la maquinaria que garantiza que esta sujeción 
cognitiva e instrumental se mantenga sin fisuras una vez que el sujeto aban-
dona el taller o la oficina es la "industria cultural", es decir, la producción 
organizada del cine, la radio, la televisión y la prensa. Los autores deconstru-
yen la ilusión liberal de que el tiempo libre constituye un verdadero reino de 
libertad y de retorno afirmativo al auténtico y propio "ser-para-sí". Lejos de 
representar un espacio de autorrealización espontánea, la cultura de masas 
bajo el monopolio unifica macrocosmos y microcosmos en un sistema que 
"marca todo con un rasgo de semejanza", configurando una "falsa identidad 
entre lo universal y lo particular" (Horkheimer & Adorno, 1998, p. 165). Al 
seno de esta identificación, el macrocosmos del capital fagocita y coloniza 
al microcosmos de la vida individual y la subjetividad personal, forzando 
al actor empírico a asimilar e introyectar los imperativos impersonales del 
sistema como si fuesen sus propios deseos, afectos e identidad (Horkheimer 
& Adorno, 1998). Al anularse la tensión dialéctica entre el sujeto y el orden 
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social, el microcosmos subjetivo es despojado de cualquier potencia de ne-
gatividad o resistencia, convirtiéndose en una pieza fungible que reproduce 
fielmente, en su propia intimidad, la lógica instrumental del todo que lo pa-
rasita; microcosmos —sujeto e interioridad— y macrocosmos —imperativo 
social— se diluyen en una misma masa indistinta.

Es precisamente en ese sentido que Horkheimer y Adorno (1998) 
argumentan que la industria cultural opera mediante esta falsificación sis-
temática de la relación entre lo universal y lo particular, de tal manera que 
el esquematismo de la producción se anticipa por completo a la percepción 
del consumidor. El espectador no tiene margen de juego para la imagina-
ción o el pensamiento crítico, dado que el producto prescribe de antemano 
cada una de sus reacciones y respuestas afectivas, delimitando un circuito 
cerrado de un consumo que, aparentando ser libre, viene exógenamente 
programado (Horkheimer & Adorno, 1998). Los autores afirman, incluso, 
que el ocio no es la negación del trabajo, sino su prolongación, dado que al 
consumir las copias e imitaciones del mismo proceso de trabajo mecaniza-
do, pero ahora revestidas por la forma de una presunta diversión, el indivi-
duo queda atrapado en un ciclo que imposibilita de raíz la emergencia de 
cualquier deseo o pensamiento autónomo (Horkheimer & Adorno, 1998).

Horkheimer y Adorno (1998) argumentan que el resultado de este 
encierro o subsunción es la liquidación del individuo, en tanto la industria 
cultural realiza de un modo perverso la idea del ser genérico, donde el su-
jeto real es despojado de su singularidad e individualidad, convirtiéndose 
en una pura nada estadística, un ejemplar infinitamente intercambiable. En 
sus palabras, "cada uno es sólo aquello en virtud de lo cual puede sustituir a 
cualquier otro: fungible, un ejemplar. Él mismo, en cuanto individuo, es lo 
absolutamente sustituible, la pura nada" (Horkheimer & Adorno, 1998, p. 
190). La heteronomía introyectada alcanza aquí, entonces, una idoneidad 
sin precedentes, porque ya no se experimenta como sufrimiento, coerción o 
mortificación instintiva, sino que el sistema de la diversión y el imperio del 
goce administrado ofrece como paraíso la misma vida cotidiana y precari-
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zada de la que el sujeto pretende escapar, transformando la alienación en 
una actitud de dócil conformidad con lo existente (Horkheimer & Adorno, 
1998). La astucia más aguda del sistema estriba en que esta domesticación 
no se impone contra la voluntad de las masas; por el contrario, son las pro-
pias masas las que reclaman con insistencia los mismos productos con los 
que se les adoctrina. Se consagra así lo que Horkheimer y Adorno definen 
como "el funesto apego del pueblo al mal que se le hace", un masoquismo 
socialmente inducido donde el sujeto defiende obstinadamente la ideología 
que lo sujeta (1998, p. 178). El "ser-para-otro" es consumado cuando el 
individuo renuncia gustosamente al esfuerzo de la individuación y encuen-
tra un oscuro alivio en la imitación ciega del estereotipo que el mercado le 
vende como su propia identidad (Horkheimer & Adorno, 1998).

A pesar del carácter aparentemente asfixiante de esta "falsa totalidad" 
administrada, la Teoría Crítica conserva una tenaz instancia de emancipa-
ción orientada a la restitución de un auténtico "ser-para-sí"; posibilidad de 
desujetación que no descansa en un optimismo ingenuo sobre el progreso 
histórico —al que asocian más bien con la catástrofe y la regresión—, sino 
en la fuerza subversiva de la teoría intransigente y de la "negación determi-
nada" (bestimmte Negation)9 (Horkheimer & Adorno, 1998). Siguiendo a los 
autores, la negación determinada desiste de conciliar abstractamente —o, en 
otras palabras, aceptar una reconciliación ilusoria de— las contradicciones 
entre el concepto de libertad y la mala realidad que lo traiciona. Frente a la 
postura conformista del positivismo que se limita a aceptar el orden exis-
tente como algo natural e inevitable, la crítica dialéctica enseña a descifrar 
en esa aparente normalidad las huellas de la dominación histórica que la 

9 Concepto originario de la dialéctica hegeliana, refiere al proceso lógico mediante el cual la 
negación de un estado o concepto no deriva en la nada absoluta —lo cual sería una negación 
abstracta—, sino en un resultado concreto enriquecido por la contradicción. Es el motor o corazón 
de la "superación" (Aufhebung), ya que anula lo que de limitado tenía el concepto o estado anterior, 
pero trascendiendo la pura negatividad, aporta un contenido positivo nuevo y específico que 
conserva lo esencial de lo anterior elevado a una etapa superior.
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sostienen, a leer en la falsedad del mundo las huellas de su propia injusticia 
(Horkheimer & Adorno, 1998). Partiendo del reconocimiento de que "toda 
alienación es un olvido", la consecuente clave metódica para romper el he-
chizo de la reificación reside, para los frankfurtianos, en "el recuerdo de la 
naturaleza en el sujeto" (Eingedenken der Natur im Subjekt) (Horkheimer & 
Adorno, 1998). Dado que la razón instrumental y el pensamiento identifi-
cador son, en el fondo, "naturaleza olvidada de sí misma" —naturaleza que 
se ha endurecido y automatizado para dominar la materia externa—, la au-
torreflexión de la razón sobre su propio origen violento permite disolver el 
embrujo de la dominación, de tal manera que, al reconocer su afinidad con 
la naturaleza dominada, el sujeto puede revocar su pretensión de señorío, li-
berando el impulso mimético reprimido y reconciliando la razón con la vida 
sensible (Horkheimer & Adorno, 1998). Este acto de memoria histórica 
e inmanente rasga la corteza de la cosificación, forzando a la Ilustración a 
ilustrarse sobre sí misma y abre el horizonte hacia un obrar que no se reduz-
ca a la adaptación maquínica —un mero "ser-para-otro"—, sino que exprese 
la verdadera libertad del sujeto real reconciliado con su entorno y con sus 
semejantes —el "ser-para-sí— (Horkheimer & Adorno, 1998).

Posteriormente, compartiendo la misma intuición que Fromm, Her-
bert Marcuse también rechaza el pesimismo biológico de Freud, para quien 
el malestar y la renuncia pulsional constituían costos invariables y atem-
porales de cualquier orden civilizatorio (Marcuse, 1983). En su lugar, el 
autor plantea que las restricciones impuestas al deseo varían sociohistó-
ricamente según la organización de la producción y la distribución de la 
escasez, lo que le permite trazar una distinción económica fundamental 
—con un claro correlato en la teorización marxista de la plusvalía—, entre 
lo que denomina "represión básica" y "represión sobrante" (surplus repres-
sion)10 (Marcuse, 1983). La primera forma comprende el grado mínimo de 

10 Marcuse (1983) establece una analogía con la teoría marxista del valor y de la explotación, 
de modo que la "represión básica" encuentra su correlato en el "trabajo necesario" —el tiempo 
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renuncia y encauzamiento instintivo estrictamente necesario para preservar 
la vida humana y hacer viable la asociación social, mientras que la segunda, 
en cambio, constituye la cuota de coacción adicional que se sobreimpone 
por encima de la represión básica, destinada exclusivamente a perpetuar la 
dominación de clases y asegurar la explotación del trabajo asalariado (Mar-
cuse, 1983).

Marcuse (1983) argumenta que, bajo el capitalismo avanzado, esta 
represión sobrante es institucionalizada y transmitida mediante el principio 
de actuación (performance principle), que es la traducción histórica concreta 
del "principio de realidad establecido". Con esta noción, Marcuse desmiti-
fica la supuesta universalidad ahistórica del principio de realidad freudiano, 
demostrando que la "realidad" que constriñe y regimenta a los instintos 
nunca es un dato natural, neutral o puramente biológico; por el contrario, 
la realidad es siempre un entorno sociohistórico específico, un "cuerpo" 
compuesto por un entramado de instituciones, agencias de socialización, 
leyes y valores que los intereses de la dominación imperante de cada época 
establecen para perpetuar el orden productivo (Marcuse, 1983). En el mar-
co del capitalismo industrial maduro, este principio de realidad establecido 
exige la asimilación del principio de actuación, operando bajo el imperativo 
de clasificar y estratificar la existencia social del sujeto en función de su 
rendimiento económico competitivo (Marcuse, 1983).

En ese mismo sentido, para forzar al organismo a operar de manera 
productiva, el principio de actuación exige la desexualización espacial del 
cuerpo, de manera que la libido del sujeto es segregada y concentrada exclu-
sivamente en la zona genital —al servicio de la reproducción monogámica 
y patriarcal—, dejando casi todo el resto del organismo libre de energía 
libidinal para ser utilizado como un puro instrumento de trabajo (Marcuse, 

socialmente indispensable para la subsistencia y reproducción de la fuerza de trabajo—, mientras 
que la "represión sobrante" se corresponde con el "trabajo excedente", es decir, aquel que rebasa 
dicha subsistencia y genera la plusvalía de la que se apropia el capitalista.
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1983). A través de esta maniobra, la drástica tergiversación de lo erótico —
reducido a una mera sexualidad estrictamente genitalizada— cumple una 
función ideológica decisiva, en tanto permite ensombrecer y neutralizar la 
dimensión inherentemente autoafirmativa de un Eros que, en su sentido 
auténtico, es, ante todo, polimorfo. Al despojar al sujeto de la posibilidad de 
erotizar la totalidad de su existencia corpórea y vital, el orden establecido 
anula la potencia de la libido como fuerza soberana de autorrealización o 
"ser-para-sí". El Eros, constreñido a un espacio y tiempo funcionalmente 
acotados por el mercado, es despojado de su capacidad para proyectar for-
mas alternativas de vida y de lazo social, transmutando el cuerpo entero de 
territorio de juego y expresión autónoma en un recurso pasivo dócilmente 
encauzado hacia las exigencias del rendimiento. De este modo, la teoriza-
ción marcusiana devela el fundamento psicobiológico del "ser-para-otro" 
productivo-mercantil, el cual, despojado de la soberanía sobre su propio 
cuerpo y su tiempo vital, es entrenado para la enajenación desde sus raíces 
mismas, convirtiéndose en el sustrato dócil y el operador mecánico de una 
maquinaria productiva que fagocita o metaboliza su flujo existencial (Mar-
cuse, 1983).

Es más, el propio título de la obra referenciada nos remite directa-
mente a categorías de la metapsicología freudiana madura, donde Eros —
pulsión de vida— y Tánatos —pulsión de muerte o destrucción— consti-
tuyen los dos principios rectores del dinamismo anímico (Marcuse, 1983; 
Pavón-Cuéllar & Parker, 2017). Mientras que Eros describe una fuerza de 
ligazón que busca unificar la sustancia viva y orientar el organismo hacia el 
placer inmanente y la conservación —lo que, en cierto modo, se condice con 
la direccionalidad de aquello que aquí se teoriza como el "ser-para-sí"—, 
Tánatos tiende hacia la regresión inorgánica y la disolución de las tensiones 
(Marcuse, 1983; Pavón-Cuéllar & Parker, 2017). Bajo el capitalismo avan-
zado, Marcuse (1983) advierte que la desexualización del cuerpo impuesta 
por el principio de actuación debilita la fuerza ligadora del principio erótico, 
liberando, en cambio, el componente destructivo de su contraparte tanática, 
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cuya energía destructiva, al no poder dirigirse enteramente hacia el exterior, 
es introyectada por el Superyó y vuelta contra el propio Yo bajo la forma de 
culpa socialmente útil y exigencia de rendimiento infinito (Marcuse, 1983; 
Pavón-Cuéllar & Parker, 2017). Así, el principio tanático se devela como 
el sustrato pulsional del "ser-para-otro" bajo la forma de autoexplotación 
masoquista, donde el sujeto consume su propia fuerza vital al servicio de la 
reproducción del sistema que lo sojuzga (Holland, 1999; Marcuse, 1983).

Más adelante, el autor examina este disciplinamiento instintivo, radi-
calizado en la emergencia de una sociedad industrial avanzada en la que el 
aparato técnico de producción ha devenido totalitario (Marcuse, 1993). En 
la misma línea que las observaciones pasadas, esta racionalidad tecnológica 
ya no ejerce su poder a través de un control soberano o una represión física 
tangible; al contrario, se presenta de manera agradable, racional y eficiente 
a través de la administración y multiplicación de las comodidades del mer-
cado (Marcuse, 1993). Al fundir la existencia privada —la subjetividad o 
interioridad— con la pública y saturar al individuo con "falsas necesidades" 
fabricadas por los propios intereses del sistema, como bien vimos con la 
"industria cultural" de Horkheimer y Adorno (1998), la sociedad tecno-
lógica opera una anulación radical del "espacio interior", concebido por 
Marcuse (1993) como aquel santuario de la conciencia individual donde 
antes el sujeto podía distanciarse críticamente de la realidad para concebir 
alternativas de vida propias cualitativamente diferentes. Bajo este impacto, 
la reificación alcanza su estadio más maduro y efectivo, en el cual "la gente 
se reconoce en sus mercancías; encuentra su alma en [las cosas materiales 
de su posesión]" (Marcuse, 1993, p. 41).

La captura y expropiación del Yo se consuma de esta manera mediante 
la disolución de la frontera misma entre el sujeto y su opresor, en tanto el in-
dividuo no siente su "ser cosa" ni experimenta su alienación como un sufri-
miento intolerable, pues el sistema se encarga de satisfacer sus necesidades 
de tal forma que hace de su servidumbre una experiencia sumamente agra-
dable e imperceptible (Marcuse, 1993). En este circuito cerrado, el valor de 
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uso11 de la libertad decrece, el actor empírico no encuentra motivos raciona-
les para exigir su autodeterminación o luchar por un auténtico "ser-para-sí" 
si la vida administrada por las grandes corporaciones y los amos sutiles del 
mercado y el capital se revelan como la más cómoda, segura y confortable 
de las existencias posibles (Marcuse, 1993).

Se consolida de este modo el modelo de mentalidad y conducta "uni-
dimensional" que da título a su célebre obra; única dimensión que se reduce 
al plano del pensamiento positivo, la afirmación pragmática y la adaptación 
funcional del sujeto a los datos fácticos del orden establecido (Marcuse, 
1993). Este achatamiento de la experiencia se produce en desmedro de la 
"otra" dimensión del ser humano, la dimensión dialéctica o bidimensional 
del pensamiento negativo —constituida históricamente—, la única capaz 
de confrontar lo existente —el "es"— con el horizonte de las potencialida-
des latentes —el "poder ser" o, mejor aún, el "deber ser"—, permitiendo al 
Yo distanciarse críticamente de la realidad dada para proyectar alternativas 
cualitativamente distintas. Al ser cercenada esta potencia de negatividad 
crítica, la "conciencia feliz" llega a prevalecer, clausurando cualquier atisbo 
de ruptura dialéctica (Marcuse, 1993).

Ahora, una agudeza del principio de actuación como bloqueo a la 
resistencia reside en el mecanismo que Marcuse (1993) acuña bajo la cate-
goría de "desublimación represiva" (Pavón-Cuéllar, 2016; Pavón-Cuéllar & 
Parker, 2017). Si bien la civilización tradicional dependía del aplazamiento 
y la sublimación rigurosa de la libido —lo que, pese a su violencia interna, 
dejaba intacta la tensión inconciliable entre el deseo insatisfecho y la ley 
exterior—, el capitalismo tardío opera mediante una aparente liberalización 
sexual y cultural. El "gran Otro" de los mercados ya no prohíbe obscena-

11 Otro concepto originario de la teoría económica marxista, que refiere al "valor" en tanto la 
capacidad que tiene un bien o servicio para satisfacer una necesidad humana o social gracias a 
sus propiedades físicas, naturales o reales; contrapuesto al valor "de cambio", que, como sugiere el 
nombre, alude más bien a la proporción o el precio por el cual un objeto se puede intercambiar por 
dinero u otra mercancía en el mercado.
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mente el placer; al contrario, lo mercantiliza o "comodifica" y demanda 
de manera comercial (Pavón-Cuéllar & Parker, 2017). Esta operación de 
desublimación represiva se define psicoanalítica o metapsicológicamente 
como una "reconciliación perversa del Ello y el Superyó a expensas del Yo" 
(Pavón-Cuéllar & Parker, 2017, p. 233).

Al flexibilizar los tabúes eróticos tradicionales y ofrecer espacios re-
gulados de gratificación inmediata y empaquetada dentro de la industria 
cultural y de la diversión, el sistema disuelve la contradicción latente entre 
el instinto y la utilidad social (Marcuse, 1983, 1993). El sexo, la intimidad 
y la diversión pierden su carácter trascendente y disruptivo-destructivo res-
pecto del orden establecido, armonizándose con un conformismo prove-
choso (Marcuse, 1983, 1993). Se perfecciona aquí el "ser-para-otro", cuyo 
desarrollo y sofisticación venimos trazando; el individuo es movilizado libi-
dinalmente a gozar con los instrumentos mismos de su dominación, defen-
diendo obstinadamente los grilletes que el mercado le proporciona bajo el 
simulacro de la libertad de elección y la consecución fantasmagórica de un 
"ser-para-sí". La descarga instintiva controlada funciona así como una vál-
vula de escape paulatina que adormece la rebeldía instintiva del Yo y anula 
la angustia, atrofiando de forma definitiva la capacidad para comprender 
las contradicciones de la realidad y desear la desujetación (Marcuse, 1983, 
1993; Pavón-Cuéllar & Parker, 2017). 

Sin embargo, a pesar del carácter asfixiante de esta totalidad unidi-
mensional, Marcuse localiza la grieta de la emancipación en la praxis del 
"Gran Rechazo" y en la transformación cualitativa de la propia estructura 
pulsional del sujeto (Pavón-Cuéllar, 2016). En la cumbre de la civilización 
industrial, el gigantesco avance técnico y la automatización del trabajo so-
cialmente necesario hacen que la escasez y el esfuerzo impuestos por la do-
minación dejen de tener una justificación racional, abriendo la posibilidad 
real del fin de la utopía (Marcuse, 1983; Pavón-Cuéllar & Parker, 2017) y 
la consecuente superación de la condena de "ser-para-otro".
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Esta transformación de la existencia humana no postula un regreso in-
genuo o regresivo a algún pretendido idilio de la barbarie pretecnológica o 
a tiempos remotos —y ficticios— de "buenos salvajes" rousseaunianos, sino 
la recuperación consciente y racional del cuerpo humano como un sujeto 
de autorrealización inmanente (Marcuse, 1983), definición plena de lo que 
constituye al "ser-para-sí". Marcuse (1983) sostiene que, al abolir la represión 
excedente, el organismo entero es liberado de su reducción instrumental y 
espacial, volviendo a erotizarse en su totalidad. A través de esta reactivación 
del cuerpo entero como instrumento de placer, la sexualidad se transforma 
en Eros, el instinto de vida expandido y liberado que lucha por eternizarse en 
un orden sensual en constante expansión (Marcuse, 1983). Este flujo ascen-
dente de la libido erotizada permite una sublimación no represiva —o, más 
precisamente autosublimación de la sexualidad—, donde la energía instintiva 
no es desviada de su objetivo ni reprimida por agencias externas, sino que se 
expresa directamente en el cultivo del arte, el juego, el conocimiento libre y 
la construcción de un orden político radicalmente democrático y comunita-
rio fundado en la solidaridad libidinal (Marcuse, 1983). Bajo este horizonte 
emancipado, el trabajo necesario deja de ser una maldición alienante que ex-
propia la subjetividad bajo la forma perversa del "ser-para-otro", para fun-
dirse con la actividad espontánea, reconciliando la razón con la sensualidad y 
restituyendo al actor empírico la soberanía total sobre su tiempo y su propio 
destino, restituyendo la plenitud del "ser-para-sí".

p r o d u c c i ó n d e l  s u j e t o-s u j e c i ó n:  
i d e o lo g í a y  d i s c u r s o m á s a l l á d e  l a  
o n t o lo g í a f r e u d o m a r x i s ta

El tránsito desde el freudomarxismo y la Teoría Crítica clásica hacia la ana-
lítica estructural del inconsciente político representa un cambio epistemo-
lógico de suma profundidad en el extenso desarrollo de la sospecha sobre 
la dominación y sus formas. Los marcos conceptuales de Fromm (2010), 
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Horkheimer y Adorno (1998) y Marcuse (1983, 1993) compartían, aun-
que diversos y a pesar de sus divergencias, un núcleo metapsicológico de 
carácter humanista o energético, en tanto presuponían la existencia de un 
individuo autónomo originario o de un sustrato pulsional vivo que era re-
primido, enajenado o colonizado a posteriori por los imperativos históricos 
y económicos del capital (Pavón-Cuéllar, 2014; Pavón-Cuéllar & Parker, 
2017). La emancipación, bajo esta perspectiva, se concebía como una libe-
ración de esas ataduras externas para rescatar una esencia subjetiva anterior, 
ahora secuestrada (Pavón-Cuéllar & Parker, 2017).

El giro estructural de mediados del siglo XX desmantela este anda-
miaje al invertir radicalmente la relación de causalidad, de manera que aho-
ra el "individuo" no es tomado como aquel agente soberano que preexiste 
a sus condiciones de sujeción; por el contrario, el sujeto es un efecto o pro-
ducto constitutivamente fabricado por la estructura misma (Alemán, 2014, 
2023). No hay un Yo transparente anterior al lenguaje o a las instituciones; 
la subjetividad es siempre el resultado de un proceso material de sujeción 
que se produce en el interior de la estructura y a través de ella (Alemán, 
2023; Pavón-Cuéllar, 2016).

En la obra de Fromm se manifiesta de forma nítida lo que Louis 
Althusser y Jacques Lacan denominarán "humanismo teórico" (Alemán, 
2023; Pavón-Cuéllar & Parker, 2017). Fromm asume que el ser humano 
posee una esencia o "naturaleza humana" intrínseca —caracterizada por 
fuerzas espontáneas de crecimiento, amor y racionalidad— que el capita-
lismo, concebido como un dispositivo exterior y deformador, se encarga 
de mutilar o alienar (Fromm, 2010; Pavón-Cuéllar & Parker, 2017). Bajo 
este esquema, el psicoanálisis asume la tarea restitutiva de remover las "ca-
denas de la ilusión" para rescatar y realizar ese potencial emancipatorio ya 
existente en el interior del agente (Fromm, 2010; Pavón-Cuéllar & Parker, 
2017). Desde la perspectiva de la sujeción estructural, Althusser denunciará 
esta premisa como la "ideología del sujeto psicológico definido por sus ne-
cesidades" (Pavón-Cuéllar, 2016). Para el estructuralismo, Fromm incurre 
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en el error de tratar al Yo y a sus "necesidades sanas" como datos biológicos 
o psicológicos previos a la socialización, cuando en realidad tanto el Yo 
como el abanico diverso de sus necesidades son construcciones ideológi-
cas e históricas producidas por la misma estructura que pretende limitarlas 
(Pavón-Cuéllar, 2016).

Más adelante, aunque Marcuse realiza un esfuerzo por historizar la 
metapsicología freudiana en Eros y civilización, su andamiaje sigue depen-
diendo de una sustancia libidinal preexistente (Pavón-Cuéllar, 2016; Pa-
vón-Cuéllar & Parker, 2017). Como bien vimos, Marcuse presupone un 
organismo biológico-sensible gobernado por el Eros —un placer polimorfo 
y una pulsión de vida originaria— que es reprimido a posteriori por las exi-
gencias de la escasez y el principio de actuación establecido por la sociedad 
de clases (Alemán, 2014; Marcuse, 1983; Pavón-Cuéllar & Parker, 2017). 
La emancipación marcusiana consiste, fundamentalmente, en "liberar" esa 
energía erótica represada para que el cuerpo vuelva a erigirse en un terri-
torio soberano de juego y autorrealización (Alemán, 2014; Marcuse, 1983; 
Pavón-Cuéllar & Parker, 2017). La crítica lacaniana, sin embargo, disuelve 
esta nostalgia energética al argumentar que no existe un "Eros puro" o un 
"cuerpo natural" previo al lenguaje (Alemán, 2015). El cuerpo vivo sólo 
deviene sujeto al ser capturado, fragmentado y perforado por el orden sim-
bólico del "gran Otro" (Alemán, 2015, 2023). El deseo no es una fuerza 
natural y preexistente que el sistema reprime, sino el resultado mismo de 
la herida irreversible que el lenguaje inflige en el viviente (Alemán, 2014). 
Por consiguiente, postular la liberación de una "libido natural" previa a la 
cultura es, para la izquierda lacaniana, una ilusión metafísica que ignora que 
el sujeto está constitutivamente dividido por el significante desde su origen 
(Alemán, 2014).

Incluso en el marco de la Escuela de Frankfurt, donde Horkheimer 
y Adorno (1998) se muestran sumamente precavidos ante los esencialis-
mos, el diagnóstico sobre la "liquidación del individuo" revela una premisa 
subyacente de orden nostálgico. Al denunciar que la industria cultural y la 
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racionalidad instrumental reducen al sujeto a una "pura nada estadística" o 
a un "ejemplar fungible", los frankfurtianos operan bajo el lamento de una 
autonomía subjetiva o pensamiento crítico que preexiste a la totalidad ad-
ministrada que, posteriormente, lo aplasta (Horkheimer & Adorno, 1998; 
Pavón-Cuéllar & Parker, 2017). Frente a esta perspectiva, pensadores como 
Michel Foucault y el propio Althusser señalaron que la "autonomía del su-
jeto" —de clara génesis kantiana o ilustrada— no era un estado de libertad 
originario que la técnica moderna vino a corromper; por el contrario, el 
"individuo autónomo" fue producido históricamente por los propios dis-
positivos de saber-poder modernos, como una tecnología de gobierno in-
dispensable para disciplinar las conductas (Alemán, 2014; Castro-Gómez, 
2010; Lemke, 2006, 2019). No se trata de que el poder haya "destruido" 
una libertad previa; este nuevo conjunto de autores afirma que el oximo-
rónico "sujeto libre" fue fabricado desde el principio para poder ser suje-
tado de manera eficaz a través de su propia y "soberana" autorregulación 
(Alemán, 2014; Castro-Gómez, 2010; Deleuze & Guattari, 1985; Lemke, 
2006, 2019).

Ahora bien, abordada esta "crítica de la crítica", así como acontece 
con toda doble negación, su resultado no es un vacío, sino la emergencia de 
un nuevo contenido positivo, otra renovada propuesta. Es precisamente en 
esta ilusoria originalidad, donde se confunden los espejismos de la libertad 
con la asimilación inconsciente de la norma, donde el mecanismo discur-
sivo de la dominación se anuda íntimamente con la captura de la subjeti-
vidad. Este proceso fue abordado por Louis Althusser (2003) a través de 
su categorización de la "interpelación ideológica". Para el filósofo marxista, 
la ideología no constituye un mero conjunto abstracto de creencias o una 
"falsa conciencia" flotante —como suele verse con amplitud en derivacio-
nes del marxismo—, sino representa una fuerza material indispensable que 
responde a la necesidad ontológica de toda formación social de garantizar 
la reproducción ininterrumpida de sus condiciones de existencia. Althusser 
(2003) demuestra que la supervivencia de toda formación social —entre 
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ellas el capitalismo— exige no sólo la reproducción material de las fuerzas 
productivas, sino, en simultáneo, la reproducción de las relaciones de pro-
ducción y de explotación que lo sostienen. Para lograr este fin, el adiestra-
miento técnico o la reconstitución biológica de la fuerza de trabajo resultan 
insuficientes si no van acompañados de un blindaje político e ideológico 
fundamental, sostenido en la reproducción de su sumisión a las reglas del 
orden establecido, es decir, la reproducción de su sumisión a la ideología 
dominante (Althusser, 2003).

El dispositivo crucial que viabiliza esta domesticación invisible es 
la "interpelación", a través de la cual, según la formulación de Althusser 
(2003), la ideología "recluta" sujetos entre los individuos, o los "transforma" 
en sujetos por medio de una operación sumamente precisa, contenida en un 
cotidiano y anodino "¡Oye, tú!". Al provocar que el individuo se voltee ante 
este llamado, este reconoce de manera inmediata que la interpelación se 
dirigía "precisamente" a él y no a otro, convirtiéndose, por esta simple cap-
tación de atención y su respuesta física en un giro o en un levantamiento de 
la mirada, en un sujeto —sujetado— (Althusser, 2003). La eficacia de esta 
operación estriba en que convence al actor empírico de que su conciencia 
es perfectamente transparente, autónoma y que las ideas que asimila son el 
fruto genuino de su libre albedrío, cuando en realidad es el lugar que ocupa 
en la estructura el que habla a través de su boca (Althusser, 2003).

Esta captura, advierte el autor, se sostiene sobre una ambigüedad se-
mántica y ontológica fundamental en el propio término de "sujeto", en tan-
to el concepto refiere simultáneamente a "1) una subjetividad libre: un cen-
tro de iniciativas, autor y responsable de sus actos, [y a] 2) un ser sojuzgado, 
sometido a una autoridad superior, por lo tanto despojado de toda libertad, 
salvo la de aceptar libremente su sumisión" (Althusser, 2003, p. 63). La ge-
nialidad del dispositivo estriba en que la ideología interpela al individuo en 
tanto que sujeto libre —sirviéndose de su primer sentido— precisamente 
con el único objetivo de obtener de él la aceptación voluntaria y "libre" 
de su sujeción a un Otro superior —derivando en su segundo sentido—. 
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Al asimilar esta racionalidad sistémica como propia, se consagra el efecto 
definitivo y más sofisticado del poder; conseguir que los sujetos "marchen 
solos" al compás de su sujeción (Althusser, 2003). Desarmados ante un 
control que se disfraza de iniciativa propia, los individuos acatan los rituales 
de su propia explotación con el firme convencimiento de estar defendiendo 
su libertad, traduciendo el mandato heterónomo introyectado en el núcleo 
mismo de su identidad soberana (Althusser, 2003).

Con todo, si bien Althusser destacó por introducir la analítica del 
inconsciente lacaniano en la corriente del materialismo histórico, el desa-
rrollo posterior del marxismo lacaniano —impulsado por pensadores como 
David Pavón-Cuéllar, Jorge Alemán y otros— reveló un límite en la teoría 
de la interpelación ideológica (Alemán, 2014, 2023; Pavón-Cuéllar, 2014). 
Mientras que Althusser (2003) operó bajo el supuesto de que el sujeto que-
da capturado y asimilado de forma total e incondicional por los diversos 
aparatos ideológicos del Estado12, asimilado en la estructura del Otro ideo-
lógico, convirtiéndose en una pieza pasiva que marcha sola de acuerdo con 
los rituales de su explotación; el psicoanálisis lacaniano demuestra que el 
"gran Otro" de la estructura solo puede interpelar al sujeto a medias (Pa-
vón-Cuéllar, 2014). Este "gran Otro" no es un sujeto, sino un sistema ina-
nimado de significantes, un monólogo ciego que no puede ser el sujeto de 
su propio discurso y que, por tanto, necesita inexorablemente de la fuerza 
de trabajo enunciativa del sujeto viviente para poder materializarse y hablar 
(Pavón-Cuéllar, 2014). Debido a que el sujeto del inconsciente está consti-

12  Cabe aclarar que, para Althusser (2003), la noción "aparatos ideológicos del Estado" no debe 
asimilarse de forma reductiva a la maquinaria institucional del poder público, por el contrario, 
se refiere a una multiplicidad de instituciones especializadas y relativamente autónomas, en su 
mayoría de carácter privado —como la familia, las iglesias, los sindicatos, los partidos políticos, 
los medios de comunicación, las organizaciones culturales y la escuela—, que a diferencia del 
aparato represivo estatal, que opera mediante la fuerza, funcionan de forma masiva e invisible a 
través de la inculcación de la ideología dominante para asegurar la reproducción de las relaciones 
de explotación (Althusser, 2003).
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tutivamente dividido por su entrada en el lenguaje —al sentido y al orden 
simbólico del Otro—, siempre persiste un resto o residuo real que se sustrae 
al intercambio simbólico de las demandas y que resulta absolutamente in-
absorbible e incolonizable por la racionalidad de la mercancía, de manera 
que hay una escisión entre el Otro significante y aquello que precisamente 
se resiste a ser convertido en el Otro (Alemán, 2014).

En ese sentido, y rompiendo con la psicología tradicional —que resul-
ta en una mera identificación adaptativa y naturalización de la normalidad 
impuesta; la ficción de un individuo autónomo, unificado, autorresponsable 
y racional al servicio de la reproducción económica— la corriente lacaniana 
enfatiza en un descentramiento radical de la autoconciencia (Pavón-Cué-
llar & Parker, 2017). Lejos de ser el centro transparente de la voluntad, el 
Yo se devela como una estructura eminentemente imaginaria y ortopédica, 
formada mediante la identificación alienante con una imagen externa, de 
tal manera que la propia identidad humana es constitutivamente aliena-
da y depende de la mirada del Otro (Pavón-Cuéllar & Parker, 2017). Por 
consiguiente, desde la perspectiva lacaniana, el psicoanálisis no busca la 
reconciliación del sujeto con su realidad adaptativa ni promueve proyectos 
ingenuos de "concientización", por el contrario, su apuesta crítica y clínica 
apunta a la destitución subjetiva y a la desidentificación de los significan-
tes-amos que lo sojuzgan, haciendo comparecer en la praxis el vacío incu-
rable del inconsciente frente a las servidumbres de la mercancía (Alemán, 
2014; Pavón-Cuéllar & Parker, 2017).

Finalmente, la articulación definitiva de este cruce se asienta en la 
homología estructural que Lacan formula entre la plusvalía marxista y el 
plus-de-gozar (plus-de-jouir) como el núcleo de una economía política del 
goce (Alemán, 2015; Pavón-Cuéllar & Parker, 2017). En ella, compar-
tiendo una misma marca discursiva, la forma-mercancía posee el mismo 
dinamismo que la cadena significante, en tanto el dinero actúa como el 
equivalente general que cierra imaginariamente el mercado, ocupando de 
manera exacta el lugar de un significante-amo que sutura el orden simbó-
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lico (Pavón-Cuéllar & Parker, 2017). En las coordenadas del capitalismo 
tardío, este mecanismo se radicaliza en el discurso capitalista, un circuito 
cerrado que promete taponar la división subjetiva mediante la oferta ilimi-
tada de objetos de consumo, intentando eludir castración simbólica para 
invisibilizar la limitación, la finitud y la fractura constitutiva del ser huma-
no, sosteniendo la falsa ilusión de que todo es accesible, lograble o colmable 
a través del mercado (Alemán, 2014, 2015). Sin embargo, esta inflación de 
consumo desregulado no colma la falta constitutiva, sino que la cronifica 
en una adicción circular que aísla al sujeto con su propia pulsión de muerte 
en el eclipse de lo simbólico, convirtiéndolo en un dócil "empresario de sí 
mismo" que explota con culpa su propio rendimiento corporal al servicio de 
la reproducción de su propia sujeción (Alemán, 2015).

Ahora bien, para que la sujeción estructural e inconsciente examinada 
por Althusser y Lacan —y los continuadores de sus reflexiones— opere con 
eficacia material en una coyuntura histórica concreta, adquiere centralidad 
la dimensión del "discurso", en razón de la cual el sistema requiere determi-
nar y delimitar las fronteras mismas de lo decible y lo pensable en el plano 
de la lengua (Angenot, 1998, 2010). El "gran Otro" lacaniano, concebido 
como el sistema transpersonal del lenguaje que preexiste y conforma al 
sujeto, encuentra una materialización histórica y sociológica de suma preci-
sión en la teoría del discurso social de Marc Angenot (1998, 2010), quien lo 
define no como un mero agregado empírico, caótico o redundante de todo 
lo que se enuncia, sino como el conjunto complejo de los sistemas genéri-
cos, las distribuciones discursivas y los repertorios de tópicas que, en una 
sociedad dada, organizan y regulan lo narrable y lo argumentable, asegu-
rando la división del trabajo discursivo e instituyendo un espacio unificado 
de interacciones regulado por una "hegemonía discursiva".

En sintonía con la noción gramsciana, para Angenot (1998, 2010) la 
hegemonía describe un conjunto de mecanismos unificadores y reguladores 
de carácter transdiscursivo que prescriben la aceptabilidad y estratifican los 
grados de legitimidad de lo enunciado. Al sobredeterminar globalmente lo 
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decible, el discurso social dominante funciona como un sistema omnipre-
sente que "tiene respuesta para todo", de suerte que satura de antemano 
el campo del sentido y relega automáticamente lo no decible al terreno 
de lo impensable, lo absurdo o lo quimérico (Angenot, 1998, 2010). El 
autor analiza cómo se desenvuelve esta operación de saturación discursiva, 
remitiendo a una serie de conceptos fundamentales, la tópica, la doxa y la 
gnoseología social. La tópica abarca el repertorio de los lugares comunes 
(topoi) y los presupuestos irreductibles del verosímil social, constituyendo 
la condición misma de inteligibilidad y producción discursiva, pues defi-
ne aquel acuerdo básico e invisible sobre el cual se fundan y polemizan 
incluso los desacuerdos y debates más violentos en apariencia (Angenot, 
1998, 2010). La doxa, por su parte, se define como el orden de lo "implí-
cito público", aquel conjunto de evidencias impersonales y axiomas cul-
turales que "caen de maduro" sin necesidad de ser predicados, operando 
como un denominador común social que dota de aceptabilidad inmediata 
a las representaciones dominantes (Angenot, 1998, 2010). Finalmente, la 
gnoseología social cierra este entramado al fijar las reglas cognitivas y de 
esquematización que determinan cómo el mundo puede ser conocido y 
representado a través de los discursos (Angenot, 1998, 2010). La sinergia 
de estos tres componentes impone una sobredeterminación global sobre 
los enunciados, de tal modo que el sujeto, al tomar la palabra, cree expresar 
sus pensamientos más íntimos y autónomos, usar su voz para exteriorizar 
o verbalizar su "ser-para-sí", cuando en rigor no hace más que habitar de 
forma dócil los géneros, preconstructos y fetiches ya establecidos por el 
mercado de las ideas públicas, de tal modo quedando inconscientemente 
constreñido un incesante "ser-para-otro" prefigurado desde la dimensión 
lingüística (Angenot, 1998, 2010).

Más aún, siguiendo al autor, la mayor sofisticación de la hegemonía 
discursiva no radica en la censura represiva o la prohibición directa, sino en 
su capacidad de neutralizar y cooptar la disidencia. Angenot (1998, 2010) 
advierte que la inmensa mayoría de las supuestas transgresiones y novedades 
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del actor empírico no son sino lo que llama "rupturas ostentatorias" o rebel-
días meramente superficiales; señuelos de innovación se formulan dentro, 
a partir de —y en respuesta a— las mismas reglas del juego imperantes, de 
modo que su aparente novedad resulta inmediatamente inteligible, porque 
mantiene una inescapable dependencia de los elementos dominantes que 
pretende cuestionar. Al adoptar estos simulacros de rebelión —paradojas 
estéticas, transgresiones catalogadas o falsos disensos regulados—, el sujeto 
experimenta una ilusión sumamente agradable de autonomía y libertad; 
sin embargo, esta originalidad previsible de consumo masivo no hace sino 
robustecer la apariencia pluralista del sistema, lubricando sus mecanismos 
autorregulatorios y consolidando la compatibilidad última del sujeto con 
la racionalidad que lo explota (Angenot, 1998, 2010). La heteronomía in-
troyectada triunfa allí donde el grito de protesta se enuncia con las mismas 
palabras y bajo la misma lógica que el "gran Otro" ha provisto, y sin que el 
pretendido emisor rebelde esté consciente de ello, haciendo del actor em-
pírico el dócil reproductor discursivo de la sujeción de su tiempo (Angenot, 
1998, 2010).

m ac r o e s t r u c t u r a s y  m i c r o f í s i ca s d e l  p o d e r:  s u b-
j e t i vac i ó n,  g u b e r n a m e n ta l i da d,  c o n t r o l y  p o s i t i-
v i da d d e l  p o d e r

Habiendo analizado la producción del sujeto-sujeción en el plano de las es-
tructuras ideológicas y el discurso —despliegue del poder donde la norma 
se asimila a través de la interpelación y la clausura discursiva—, la indaga-
ción sobre la "heteronomía introyectada" que hilvana este recorrido exige 
dar un paso más allá de los modelos de la representación y la captura sim-
bólica. Es posible reconocer en esta constelación de autores que el ejercicio 
del poder progresivamente se sofistica, desplazando el peso de la simple 
coacción jurídica e institucional hacia una asimilación interna, subjetiva, 
del orden normativo.
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Sumándose al flujo de reflexiones que protagonizaron la sección an-
terior, Michel Foucault toma distancia tanto de la matriz marxista clásica 
como del psicoanálisis —ruptura cuya explicitación nunca le ameritó titu-
beo alguno—. Al igual que Althusser y Lacan, Foucault comparte el rechazo 
radical al humanismo teórico de la Teoría Crítica clásica y del freudomar-
xismo, asumiendo en su lugar que el sujeto no posee una esencia autónoma 
anterior a la dominación, sino que es constitutivamente el efecto histórico 
de procesos de sujeción (Castro-Gómez, 2010; Lemke, 2019). No obstante, 
el interés metodológico moviendo a los pensadores era disímil, mientras 
que Althusser y Lacan centraron su interés en las dimensiones "macro" de 
la lengua o discurso, la ideología y la representación, como instrumentos 
que capturan e interpelan al sujeto a través de la ley y el orden simbólico del 
gran Otro, Foucault se interesó, en cambio, por una "microfísica" del poder 
eminentemente positiva, material y corporal, desplazando el análisis desde 
la representación hacia los procesos inmanentes de la gubernamentalidad y 
las tecnologías del yo (Castro-Gómez, 2010).

Es bajo este cambio de lente que la analítica del poder dio un salto 
cualitativo decisivo. Foucault tomó distancia explícita tanto de la matriz 
marxista clásica —por su focalización hipertrófica en el rígido y elefan-
tiásico aparato de Estado, en consecuente olvido de las relaciones micro-
físicas y móviles de poder que le preceden ontológicamente— como de 
la metapsicología psicoanalítica —por su apego estructural a la hipótesis 
represiva y a la soberanía de la negatividad y la ley prohibitiva en su es-
quema lucha/represión—, que comparten una concepción tradicional del 
sujeto como una sustancia dada naturalmente y "reprimida" históricamente 
(Bröckling et al., 2011; Castro-Gómez, 2010; Foucault, 1988, 2012). Desde 
la intuición foucaultiana, concebir el poder bajo el signo de la interdicción 
jurídica constituye un punto ciego que pasa por alto la positividad y pro-
ductividad de las relaciones modernas de saber-poder, en tanto el deseo 
no es una fuerza biológica que la ley asfixia desde fuera; al contrario, la ley 
es la que constituye e introduce las coordenadas bajo las cuales el deseo y 
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su supuesta carencia se estructuran (Castro-Gómez, 2010; Foucault, 1988, 
2012; Lemke, 2019). Al abandonar el modelo jurídico de la ley y el modelo 
bélico de la confrontación de fuerzas, Foucault introdujo una nueva meseta 
de inteligibilidad para explorar la dominación moderna que denominó la 
"gubernamentalidad" y los "procesos de subjetivación", prescindiendo de 
universales preexistentes como el soberano, el pueblo o el Estado para par-
tir de la inmanencia de las prácticas gubernamentales reales (Bröckling et 
al., 2011; Castro-Gómez, 2010; Foucault, 1988, 2007). A dicho respecto, es 
preciso recuperar el postulado principal que enunció en su madurez, donde 
afirma que "el tema general de [su] investigación no es el poder, sino el 
sujeto" (Foucault, 1988, p. 3).

Esta analítica dista de una teoría general del poder, y busca, por otro 
lado, esbozar una historia de los diferentes modos de subjetivación a través 
de los cuales los seres humanos son transformados en sujetos (Castro-Gó-
mez, 2010; Foucault, 1988). El autor sistematiza tres modos específicos 
de objetivación que operan esta transmutación, por un lado los modos de 
investigación que se reclaman científicos, léase, las disciplinas que obje-
tivan al sujeto hablante —lingüística—, al sujeto productivo que trabaja 
—economía política— y al sujeto vivo —biología—; por otro, las prácticas 
divisorias, donde el sujeto es objetivado mediante su separación interna o 
su exclusión de los otros —oposiciones como el loco y el cuerdo, el enfermo 
y el sano, el criminal y el ciudadano obediente, etcétera—, y, finalmente, las 
tecnologías de sí mismo o del Yo, es decir, el modo en que un ser humano 
se constituye y se reconoce a sí mismo como sujeto, aprendiendo a descifrar, 
regular y gobernar su propio ser y deseo (Castro-Gómez, 2010; Foucault, 
1988, 2007).

En ese sentido, esta comprensión del poder se desplaza desde la vio-
lencia coactiva hacia el concepto de gobierno (gouvernement), definido 
técnicamente como la "conducción de conductas" (conduite de la conduite) 
(Bröckling et al., 2011; Foucault, 1988; Lemke, 2012). El poder guberna-
mental no se ejerce anulando la voluntad del otro o destruyendo su capa-
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cidad de acción; por el contrario, presupone constitutivamente la libertad 
de aquellos sobre quienes se ejerce, en tanto gobernar no significa obligar 
a otros a hacer lo que el gobernante quiere, sino estructurar y modelar el 
campo posible de acción de los sujetos (Castro-Gómez, 2010; Foucault, 
1988; Lemke, 2012). El autor es categórico al definir esta premisa:

No hay una confrontación cara a cara entre el poder y la libertad que 
sea mutuamente exclusiva (la libertad desaparece ahí donde se ejerce el 
poder), sino un juego mucho más complicado. En este juego, la libertad 
puede muy bien aparecer como condición de existencia del poder (al mismo 
tiempo como su precondición, puesto que debe existir la libertad para que 
el poder se ejerza, y también como su soporte permanente, puesto que si se 
sustrajera totalmente del poder que se ejerce sobre ella, este desaparecería 
y debería sustituirse por la coerción pura y simple de la violencia), pero 
también aparece como aquello que no podrá sino oponerse a un ejercicio 
del poder que en última instancia tiende a determinarla completamente 
(Foucault, 1988, p. 16).

Es así que la singular eficacia de este dispositivo moderno no radica 
en la imposición coactiva, sino en su carácter eminentemente reflexivo e 
indirecto, de tal manera que el gobierno opera sobre la molecularidad de 
los cuerpos, sus flujos de deseo, aspiraciones y creencias (Bröckling et al., 
2011; Castro-Gómez, 2010; Foucault, 1988; Lemke, 2012). El poder en sí 
mismo no es violencia pura ni un consenso tácito; es, en su definición más 
íntima, "un conjunto de acciones sobre acciones posibles" (Foucault, 1988, 
p. 15) opera incitando, induciendo, facilitando, dificultando o limitando la 
conducta de los sujetos actuantes en tanto que son capaces de elegir. El ob-
jetivo de las tecnologías de gobierno es la autorregulación, es decir, lograr 
de manera calculada que los propios gobernados hagan coincidir sus deseos, 
decisiones, expectativas y estilos de vida (Lebensführung) con metas guber-
namentales fijadas de antemano por una racionalidad exterior, de modo que 
la sujeción se consuma bajo la apariencia de una elección soberana, donde el 
gobernado asume la conducta inducida como un acto de su propia e inma-
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nente libertad (Castro-Gómez, 2010; Foucault, 1988). Bajo este esquema, 
el vector del "ser-para-sí" —la dimensión ética de la autoconstitución del 
sujeto— queda capturado por el dispositivo gubernamental, de tal modo 
que el sujeto actúa sobre su propia conducta, pero lo hace para adecuarse a 
una racionalidad externa, mutando su praxis autónoma en una función de 
un "ser-para-otro" funcional al orden.

Si bien no estuvo exento de diversas y severas críticas que acusaban a 
la genealogía foucaultiana de reducir al individuo a un mero cuerpo dócil 
formateado mecánicamente por disciplinas institucionales, Foucault sor-
teó aquellos posibles determinismos, complejizó su analítica distinguiendo 
entre grandes familias tecnológicas que estructuran la existencia humana, 
compuesta por las tecnologías de producción, las de sistemas de signos, las 
de poder o dominación y, finalmente, las tecnologías del Yo, distinguien-
do una dimensión de autoconstitución que no se reduce a un mero refle-
jo pasivo de las tecnologías de poder, y que alude a los procedimientos 
prácticos y reflexivos que permiten a los individuos efectuar, por cuenta 
propia o con ayuda de otros, operaciones sobre sus propios cuerpos, al-
mas, pensamientos y conductas para transformarse y modificar su propio 
ser (Bröckling et al., 2011; Castro-Gómez, 2010; Foucault, 2007; Lemke, 
2012, 2019). A partir de este deslinde, la sujeción no se comprende como 
una imposición puramente externa, sino como el punto de contacto donde 
las tecnologías de dominación se articulan con las tecnologías del Yo, en un 
acoplamiento que Foucault denomina gubernamentalidad (gouvernemen-
talité) (Castro-Gómez, 2010; Lemke, 2012, 2019). El sistema no destruye 
la capacidad del sujeto de actuar sobre sí mismo; por el contrario, la instru-
mentaliza o metaboliza, integrando las prácticas de autoconstrucción ética 
y de autocuidado en las estructuras mismas de coerción y dominación del 
capital (Foucault, 1988; Lemke, 2012, 2019). En un eco a Althusser, quien 
también problematiza el término, Foucault (1988) afirma que esta captura 
se sostiene sobre una ambigüedad fundamental del término "sujeto", en 
tanto dos significados se disputan la palabra, sujeto como "sometido a otro 
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a través del control y la dependencia, y sujeto atado a su propia identidad 
por la conciencia o el conocimiento de sí mismo. Ambos significados su-
gieren una forma de poder que subyuga y somete" (Foucault, 1988, p. 7). 
La subjetivación es, por tanto, un proceso de doble filo, de manera que, al 
tiempo que el individuo se constituye a sí mismo como un agente activo, 
libre y reflexivo a través de las técnicas del Yo, se ata de manera invisible 
a una identidad y a una "verdad" que lo subyuga al orden gubernamental 
(Castro-Gómez, 2010; Foucault, 1988).

En el marco del capitalismo contemporáneo, este ensamblaje alcanza 
su expresión más acabada bajo la racionalidad gubernamental del neoli-
beralismo, cuyo correlato es la figura del "homo œconomicus empresario de 
sí mismo, que es su propio capital, su propio productor, la fuente de [sus] 
ingresos" (Foucault, 2007, p. 265). En esta nueva topografía social, el con-
trol gubernamental no opera mediante la intrusiva domesticación rígida o 
la prohibición o sobre un sujeto intangible, sino estimulando activamente 
la iniciativa individual y la libertad de movimiento en el mercado, modifi-
cando las variables del medioambiente para influir de forma indirecta en 
sus decisiones de consumo, inversión y reproducción de capital humano 
(Foucault, 2007). El sujeto neoliberal es interpelado como un agente autó-
nomo y responsable, obligado a gestionar su propia vida como si fuera una 
empresa, lo que implica, a su vez, que el fracaso o la precariedad dejan de 
ser atribuidos a las contradicciones estructurales del sistema; se privatizan y 
psicologizan, reduciéndose a una negligencia personal del propio individuo 
en la gestión de sus riesgos individuales (Foucault, 2007). La optimización 
propia y la autoexplotación voluntaria coinciden plenamente bajo el simu-
lacro de la realización personal, y así, el "empresario de sí mismo" neolibe-
ral, convertido en un febril gestor de su propia subjetividad, se autoexplota 
con culpa y devoción, asumiendo su propio desgaste existencial como el 
triunfo definitivo de su libertad (Foucault, 2007). Bajo la apariencia de una 
autonomía absoluta —un simulacro radical de "ser-para-sí"—, el individuo 
somete voluntariamente su fuerza activa a las exigencias de rendimiento 
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del capital, consagrando, en su propio núcleo reflexivo, su estatus de "ser-
para-otro".

Siguiendo intuiciones similares, y partiendo de las sociedades dis-
ciplinarias analizadas por Foucault, cuyos dispositivos de poder operaban 
mediante el confinamiento de los cuerpos en espacios cerrados y tiempos 
delimitados de manera discontinua —donde el individuo debía recomenzar 
de cero al pasar de la escuela al cuartel y luego a la fábrica—, Gilles De-
leuze diagnostica el advenimiento de las "sociedades de control", un novel 
régimen de geometría variable, los moldes rígidos del encierro son sustitui-
dos por un sistema de modulación continua al aire libre (Castro-Gómez, 
2010; Deleuze, 2006). La fábrica como cuerpo físico es reemplazada por la 
empresa como entidad inmaterial, la cual instituye una rivalidad intermi-
nable entre los sujetos mediante la lógica de la competencia, de modo que 
el sujeto nunca termine de adiestrarse, quedando atrapado en un estado de 
formación permanente y evaluación infinita (Castro-Gómez, 2010; Deleu-
ze, 2006).

Este tránsito se inscribe, a su vez, en la impugnación que Deleuze y 
Félix Guattari dirigen contra la concepción meramente negativa o repre-
siva de las relaciones de poder, en tanto rechazan tajantemente el dogma 
metafísico e idealista —que se extiende de forma ininterrumpida desde 
Platón hasta Freud, e incluso permea la lectura estructuralista de Lacan— 
que define al deseo bajo las categorías de la carencia, la ley y el significante 
(Castro-Gómez, 2010; Deleuze & Guattari, 1985; Holland, 1999). Desde 
su contrapropuesta esquizoanalítica al psicoanálisis y su psicología de la 
carencia, concebir el deseo en términos de falta o limitarlo a una produc-
ción puramente imaginaria de fantasmas representa una tentativa ascética 
que separa al deseo de su ser objetivo, cuando, en cambio, el deseo es una 
fuerza eminentemente material y productiva de lo Real (Deleuze & Guat-
tari, 1985; Holland, 1999). El inconsciente no funciona como un freudiano 
teatro clásico de representación familiarista y culpabilización edípica, sino 
como una fábrica o taller industrial poblado por máquinas deseantes que 
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producen la mismísima realidad social (Castro-Gómez, 2010; Deleuze & 
Guattari, 1985). Bajo esta luz, la gran trampa de la dominación capitalista 
consiste en organizar y fabricar artificialmente la escasez y la carencia en el 
interior de la abundancia productiva con el único fin de hacer recaer toda la 
potencia del deseo en el "gran miedo a carecer", logrando así que el sujeto 
desee su propia represión al buscar taponar un vacío ficticio a través del 
consumo de las mercancías (Deleuze & Guattari, 1985; Holland, 1999).

Asimismo, otro aporte enriquecedor a este continuo de reflexiones lo 
introduce Judith Butler, quien analiza la dimensión psíquica del someti-
miento sobre una premisa constitutivamente paradójica, reconociendo que 
la sujeción (assujettissement) representa en simultáneo el proceso de devenir 
subordinado a un poder exterior y el proceso de constituirse en sujeto (But-
ler, 2001). En consonancia con los postulados anteriores, se sigue validando 
que el poder no es una fuerza puramente represiva que aplasta a una sub-
jetividad preexistente; es la condición de posibilidad misma que inaugura 
al sujeto y proporciona la trayectoria de su deseo. La ontología política de 
Butler (2001) devela que el sujeto mantiene un "apego apasionado" hacia 
su propio sometimiento que se remonta, de hecho, desde la infancia, en 
tanto al nacer en un estado de absoluta desprotección y dependencia vital 
respecto del lenguaje y las normas del Otro, el sometimiento a ese orden 
discursivo se presenta como la condición inexorable para asegurar su con-
tinuidad existencial. El sujeto prefiere estar sujetado —aun bajo categorías 
injuriosas o estigmatizantes— antes que encarar el abismo de la inexis-
tencia social y la abyección, por tanto, la heteronomía no se asimila, por 
una simple obediencia mecánica o un engaño cognitivo, sino a través de 
una operación psíquica de repliegue mediante la cual el poder exterior se 
internaliza bajo la forma de una "vuelta sobre sí mismo" o lo que aquí de-
finimos como "introyección" (Butler, 2001). Esta premisa butleriana sitúa 
al sujeto, en su origen mismo, en el registro del "ser-para-otro", de modo 
que la heteronomía no sería una interferencia posterior sobre un Yo previa-
mente autónomo, sino la condición ontológica de su emergencia. El desafío 
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emancipatorio se desplaza, entonces, hacia la capacidad de subvertir perfor-
mativamente ese origen para abrir un espacio de "ser-para-sí" a través de la 
iterabilidad de la norma.

Ahora bien, a diferencia del determinismo absoluto, Butler (2001) 
sostiene también que esta complicidad primaria con el sometimiento es 
también el no-lugar donde se incuba la resistencia, dado que, como el sujeto 
no es producido en un acto único y soberano, sino que depende de la reite-
ración constante y performativa de las normas para mantener su apariencia 
de coherencia, la propia necesidad de repetición abre una fisura temporal. 
Es en la iterabilidad o citacionalidad de la ley donde radica la posibilidad de 
una repetición subversiva o una parodia crítica que desestabilice los signifi-
cantes hegemónicos, la cual es capaz de desviar la norma de sus fines regula-
dores originales y reescribir las fronteras del orden simbólico (Butler, 2001).

Sin embargo, volviendo a la idea de esta "introyección" a nivel mole-
cular, subjetivo, que permea no solo el ámbito económico, sino la plenitud 
de la existencia, resulta importante traer a colación el aporte de David Mu-
hlmann (2023), quien opta por describir este fenómeno como una profunda 
"colonización mental", dado que las coerciones externas han sido reempla-
zadas por imperativos organizativos y mercantiles que se interiorizan como 
un riguroso autocontrol subjetivo, resultando en lo que describe como una 
"extensión, hoy en día total, del modo de vida capitalista [\...] sobre las 
relaciones sociales ordinarias, la vida cotidiana y el espacio mental" (Mu-
hlmann, 2023, p. 16). Ahora, el uso del término "colonización" por parte 
del autor resulta revelador, pues remite al proceso histórico de apropiación 
violenta mediante el cual los poderes imperiales conquistaban formaciones 
precapitalistas para expandir su dominio (Muhlmann, 2023). No obstante, 
a primera vista, su empleo genera una suerte de interrogantes. 

Siguiendo la lógica del modelo bélico-estratégico del primer Foucault, 
donde quiera que se ejerza el poder, se genera resistencia (Castro-Gómez, 
2010), o incluso, apelando al más superficial conocimiento sobre las leyes 
de la física newtoniana, cabría suponer que una invasión o conquista vio-
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lenta de tal magnitud debería ser respondida por una resistencia de análoga 
magnitud. Sin embargo, la inédita aceptabilidad de esta conquista radica en 
dos sofisticaciones de su modus operandi. Siguiendo a Byung-Chul Han esta 
dominación, en primera instancia, rescinde a la negatividad disciplinaria 
para funcionar a través de la positividad y el "poder hacer", por medio de 
un poder que no reprime ni prohíbe, sino que estimula, permite y seduce 
(Han, 2016, 2021). Y, en segundo término, al difuminar por completo la 
autoridad externa de la que emana el mandato, logra redirigir la violencia 
originaria —y con ello la resistencia o reacción— hacia la interioridad del 
propio sujeto (Han, 2022). Al hallarse a solas, preso de su propia autono-
mía, y no encontrar un amo visible o una estructura coactiva tangible contra 
la cual rebelarse, el individuo introyecta la exigencia, deviniendo un sujeto 
de rendimiento que, creyéndose libre, soberano y autónomo "ser-para-sí", 
se autoexplota apasionadamente bajo una dinámica de sensibilidad maso-
quista (Han, 2022) eminentemente "para-otro". En palabras del autor:

La sociedad de trabajo y rendimiento no es ninguna sociedad libre. 
Produce nuevas obligaciones. La dialéctica del amo y el esclavo no conduce 
finalmente a aquella sociedad en la que todo aquel que sea apto para el ocio 
es un ser libre, sino más bien a una sociedad de trabajo, en la que el amo 
mismo se ha convertido en esclavo del trabajo. En esta sociedad de obliga-
ción, cada cual lleva consigo su campo de trabajos forzados. Y lo particular 
de este último consiste en que allí se es prisionero y celador, víctima y ver-
dugo, a la vez. Así, uno se explota a sí mismo, haciendo posible la explota-
ción sin dominio. (Han, 2022, pp. 44–45)

f r o n t e r a s a b i e r ta s d e  l a r e f l e x i ó n  
y  h o r i zo n t e s e n d i s p e r s i ó n

Como se puede intuir a partir de la constelación teórica hasta ahora hil-
vanada, la reflexión sobre la dominación y la heteronomía introyectada es 
de una plasticidad inagotable, pues a medida que el poder diversifica sus 
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tecnologías y sofistica sus modos de operar, las ópticas de sospecha para 
descifrarlo se complejizan en dimensiones análogas. No es el propósito de 
este artículo agotar de forma enciclopédica la totalidad de estas diversas 
reflexiones contemporáneas ni clausurar un debate que, por definición, per-
manece inconcluso, en perpetuo flujo y expansión. Sin embargo, para hacer 
justicia a la vitalidad metodológica del problema, es imperativo señalar que 
la indagación actual no solo sigue abierta y en continuo desarrollo, sino que 
encuentra terrenos de investigación sumamente fértiles más allá del marco 
delimitado en estas páginas, donde la reflexión teórica asume nuevas mo-
dulaciones ante los desafíos del presente.

Esta dispersión de horizontes se despliega de manera vibrante en —al 
menos— tres grandes áreas de nuestra contemporaneidad. En primer lugar, 
las críticas decoloniales y feministas a la autonomía liberal, que, sumándose 
a las corrientes exploradas, desmantelan la pretendida neutralidad del "su-
jeto universal" de la Ilustración, denunciándolo en su especificidad como 
un dispositivo patriarcal, blanco y colonizador que forcluye la alteridad y 
relega las subjetividades racializadas a un exterior abyecto e ininteligible. 
En segundo lugar, la fenomenología política de la afección y el cuerpo —el 
habitus corporal—, que desplaza el análisis formal hacia el arraigo somático 
de la sujeción, demostrando que la reflexividad y la conciencia moral se es-
culpen a partir de un "apego apasionado" al sometimiento del Otro, donde 
afectos primarios como la culpa, el dolor y el miedo al desamparo operan 
como la argamasa íntima que sella la sumisión psíquica (Butler, 2001). Y, 
finalmente, las discusiones sobre la gubernamentalidad digital —especial-
mente relevantes en su marco temporal pospandémico, post-2020—, en las 
que la psicopolítica inteligente (smart power) del Big Data y el dataísmo 
de los algoritmos explotan la aparente libertad de comunicación y la plena 
transparencia voluntaria del usuario para someterlo a un panóptico digital 
que interviene en la psique a un nivel prerreflexivo (Han, 2021). Al igual 
que la dominación desplaza continuamente sus fronteras moleculares, la 
reflexión crítica se ve impelida a mantener un horizonte abierto, asumiendo 
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que la emancipación no radica en el retorno a una soberanía idílica, sino en 
la incesante resistencia ante la totalización del poder.

h ac i a u n a s í n t e s i s:  h e t e r o n o m í a i n t r oy e c ta da, 
v e c t o r e s d e l  s e r  y  l a c l áu s u l a i n c o m p l e ta  
d e l  p o d e r

A la luz del recorrido desarrollado a lo largo de esta investigación, la raíz 
que articula, hilvana y otorga cierto nodo común o coherencia interna a 
cada uno de los desplazamientos teóricos analizados halla su síntesis en la 
categoría de "heteronomía introyectada", que no sólo pretende describir una 
mutación histórica en los dispositivos de dominación, sino develar, a su vez, 
una disputa ontológica y teleológica en el núcleo mismo de la subjetividad, 
la cual se despliega a través de la tensión insoluble entre dos vectores exis-
tenciales determinantes, el "ser-para-sí" y el "ser-para-otro". Por un lado, 
el "ser-para-sí" describe un movimiento de retorno inmanente y reflexivo, 
una direccionalidad centrípeta donde el obrar del sujeto tiene como único 
fin su propio cuidado, autorrealización ética y autoflorecimiento. Bajo este 
vector, el sujeto encuentra en su singularidad corporal y racional tanto el 
fundamento como el destinatario último de su praxis, experimentando su 
actividad vital como un proceso autoafirmativo que lo constituye como un 
fin en sí mismo. Por el contrario, y como se ve en cada una de las proble-
matizaciones y reflexiones abordadas, la heteronomía introyectada sabotea 
sin falta, aunque de distintas maneras, esta soberanía íntima al desviar exó-
genamente la fuerza activa del viviente, degradándolo a la condición de un 
"ser-para-otro". En esta dinámica de externalidad radical, la acción del actor 
empírico se proyecta unidireccionalmente hacia fuera para satisfacer los fi-
nes de una alteridad alienante, de tal manera que su energía vital, sus deseos 
y sus facultades no nutren su realización propia, sino que son confiscados 
para alimentar la reproducción de la maquinaria y las demandas del orden 
exterior. La mayor sofisticación del poder contemporáneo estriba precisa-
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mente en que, mediante una minuciosa colonización psíquica y emocional 
de la subjetividad misma, consigue que el individuo asimile esta expropia-
ción sistémica como el fruto genuino de su libre albedrío, habitando con 
devoción un sofisticado simulacro de autonomía.

Sin embargo, no es preciso caer en nihilismos radicales e inoperantes, 
sostener que "no hay libertad" y declarar el triunfo definitivo e incontesta-
ble del "ser-para-otro" sobre el individuo. Por el contrario, aquel cierre no 
se consuma jamás de manera absoluta e irrevocable; la clausura ideal de la 
heteronomía introyectada es estructuralmente imposible; esta imposibili-
dad radica en que no existe una estructura ideológica, un discurso social 
o un gran Otro capaz de suturar de manera totalizadora el ser del viviente 
o de agotar su fuerza enunciativa (Pavón-Cuéllar, 2014). Como bien de-
muestra el psicoanálisis lacaniano, el sujeto es constitutivamente el efecto 
de una división irreversible, un hiato ontológico y una falta estructural que 
ninguna identificación con el significante-amo ni ninguna oferta ilimitada 
de mercancías puede colmar (Alemán, 2014, 2015).

Frente a la pretensión de configurar una subjetividad dócil, transparen-
te y completamente funcional al rendimiento —que, hablando con especi-
ficidad a nuestra contemporaneidad, se refleja en la racionalidad de control 
neoliberal—, siempre persiste un resto Real inasimilable que se sustrae al 
intercambio discursivo y sabotea la consistencia del orden normativo. En la 
base de toda dominación persiste la fisura siempre presente de la división 
subjetiva, como una herida incurable en el tejido del gran Otro que impide 
que el sujeto sea reducido a un simple residuo fungible de la totalidad admi-
nistrada (Alemán, 2014). Es precisamente a partir de este vacío irreducible, 
de esta imposibilidad que desgarra la interioridad del "ser-para-otro", desde 
donde se abre el umbral de nuestra última parada teórica, y que no es un fin, 
sino un horizonte nuevo, el reconocimiento de la disonancia y la fractura ínti-
ma como la única condición material posible para recuperar la agencia crítica 
y forjar, en el plano inmanente de la praxis, un nuevo lazo social.
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a m o d o d e c o n c l u s i ó n:  h o r i zo n t e s  
e m a n c i pat o r i o s,  d i s o n a n c i a y  s o l e da d c o m ú n

Desde la epistemología social, Gianfranco Casuso introduce una perspec-
tiva fundamental. Retomando la concepción de Axel Honneth sobre la 
asimilación íntima del orden normativo como "patología social", el autor 
sostiene que la reproducción de la patología se sostiene gracias a que la 
ideología construye y mantiene una sólida apariencia de consistencia o de 
normalidad (Casuso, 2022). El sistema hegemónico oculta sus contradic-
ciones estructurales tras un velo de aparente coherencia, convenciendo a los 
individuos de que las instituciones que los rigen son la encarnación racio-
nal y natural de sus propios valores, de todo aquel arreglo de conductas y 
mandatos externos o heterónomos que, como bien se veía antes, pasan a ser 
introyectados como propios, productos de la autonomía y la interioridad 
del sujeto. Al percibir esta presunta consistencia fáctica, el sujeto no solo 
obedece, sino que bloquea sus propias sospechas, sentando las bases de una 
servidumbre que se percibe a sí misma como un orden armónico y neutra-
lizando la posibilidad misma de la crítica (Casuso, 2022).

Ahora bien, volviendo a aquella "fractura interna" que se mencionó en 
el apartado anterior, esta profunda experiencia de desajuste o de inconsis-
tencia, contrariamente a ser un fracaso personal o una patología psicológi-
ca, se manifiesta —y debe ser entendida más bien— como una disonancia 
cognitiva y vital (Casuso, 2022). La disonancia13 rompe la presunta norma-

13 Se sigue aquí la reinterpretación socioepistémica que Casuso (2022) realiza de la teoría de la 
"disonancia cognitiva" de Leon Festinger. Para Casuso, la disonancia no es una llana patología 
psicológica o un mal funcionamiento cognitivo individual, sino una categoría crítica inmanente 
definida como el estado de malestar y desajuste experimentado por el sujeto ante la irrupción 
de inconsistencias y contradicciones latentes en el sistema de creencias que sostenía, de forma 
tácita, la aparente normalidad y legitimidad del orden normativo dominante. Al quebrar la ilusión 
de coherencia sistémica, la disonancia actúa como un indicador de insuficiencia racional que 
interrumpe la docilidad del agente y desbloquea la potencia de la autocrítica, constituyendo la 
condición de posibilidad epistémica para iniciar la revisión y transformación de las instituciones 
que causan el sufrimiento subjetivo (Casuso, 2022).
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lidad y consistencia del orden hegemónico, desocultando la contradicción 
inherente a la heteronomía. Revela que el sufrimiento, el padecimiento de 
la fractura es, de hecho, el punto de partida ineludible para la recuperación 
de la agencia crítica. Al experimentar en carne propia que su pretendi-
da autonomía es un espejismo, un simulacro de libertad que, en realidad, 
sostiene una matriz heterónoma, el sujeto se asoma a la posibilidad de la 
desidentificación. Esta no constituye una mera parálisis contemplativa, sino 
el reconocimiento de lo que Castoriadis denomina la "imaginación radical" 
del sujeto y el "poder instituyente" del colectivo anónimo (Ilizarbe, 2022). 
Al resquebrajarse la apariencia de consistencia y naturalidad del orden nor-
mativo, el actor empírico recupera la conciencia de su propia potencia crea-
dora, de modo que las significaciones imaginarias del sentido social vigente 
—normativizado e institucionalizado—, lejos de constituir pautas natura-
les, ahistóricas, despolitizadas e incuestionables —"sedimentadas"— son 
producciones sociohistóricas esencialmente contingentes y, por ende, sus-
ceptibles de ser alteradas, recreadas, reinstitucionalizadas —"reactivadas" o 
"des-sedimentadas"— colectivamente (Ilizarbe, 2022; Laclau, 2025)14. 

Es así que esta contingencia de los sentidos dominantes o significan-
tes-amo —siguiendo a Lacan— permite poner nuevamente al centro la 
agencia del individuo, capaz de "salir" de su dócil status de "ser-para-otro", 
liberando su capacidad reflexiva y deliberativa para proyectar un horizonte 

14  El par conceptual de "sedimentación" y "reactivación" —o "des-sedimentación"— es acuñado 
por Ernesto Laclau (2025) y retomado por Ilizarbe (2022). Para el autor, la "sedimentación" refiere 
al proceso de rutinización y ocultamiento mediante el cual una pauta, norma o institución social 
—cuyo origen es eminentemente sociohistórico y reside en una decisión política contingente y en 
la exclusión arbitraria de otras alternativas— se naturaliza y da por sentada por el actor empírico 
como una realidad puramente objetiva, neutral y necesaria, borrando así todo rastro de las relaciones 
y dinámicas de poder que la constituyeron (Ilizarbe, 2022; Laclau, 2025). Por el contrario, la "des-
sedimentación" o "reactivación" alude al acto político colectivo —generalmente catalizado por 
la emergencia de antagonismos o disonancias existenciales— que devela el carácter contingente, 
conflictivo y de producción sociohistórica de dicha pretendida objetividad, reabriendo el espacio 
de las decisiones alternativas y restituyendo al sujeto la conciencia de su potencia creadora y 
capacidad instituyente (Ilizarbe, 2022; Laclau, 2025). 
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de convivencia alternativo y que posibilite la auténtica realización de su 
"ser-para-sí"; de modo que la asunción de la contingencia de las institucio-
nes y sentidos dominantes o imaginarios sociales se erige como el puente 
ineludible que permite transitar desde el dolor individualizado de la frac-
tura subjetiva hasta la asunción política de una falta compartida. Es en esta 
herida abierta donde germinan los verdaderos horizontes emancipatorios 
de la contemporaneidad, los cuales ya no pueden limitarse a apelar a pro-
yectos teleológicos y utópicos de "hombres nuevos" que alcancen aquel cie-
rre o completud estructuralmente imposible, sino al reconocimiento radical 
de esta disonancia como preámbulo para articular un nuevo lazo social, lo 
que Alemán (2014) denomina "Soledad: Común".

Para Alemán (2014, 2015), esta noción no ha de remitir al aislamien-
to individualista, al solipsismo o a la propia atomización social que genera 
la racionalidad neoliberal. En realidad, designa aquella singularidad irre-
ductible de cada sujeto, o bien, una "soledad" que inscribe una diferen-
cia absoluta constitutiva de los individuos como tales, evidenciando, a su 
vez, que, de origen, el sujeto está necesariamente fracturado, atravesado por 
un vacío constitutivo, limitado y finito, y difiere tanto de sí mismo como 
de los demás (Alemán, 2014, 2015). De esta manera, ante el imperativo 
capitalista o neoliberal que intenta clausurar ese vacío mediante el doble 
movimiento insaciable de consumismo y rendimiento, el reconocimiento 
de esta "Soledad" radical implica visibilizar que existe una dimensión incu-
rable de la condición humana y, por tanto, no susceptible de ser absorbida 
o mercantilizada por el mercado (Alemán, 2014, 2015). A partir de esta 
irreductibilidad de la falla es que Alemán plantea el surgimiento de lo "Co-
mún" —que no debe ser entendido como homogeneidad, estandarización 
o universalización totalizante—; por el contrario, entendiendo la "Sole-
dad: Común" como la correspondencia mutua donde la soledad indeleble 
deviene la matriz misma de lo común (Alemán, 2015). En otras palabras, 
es forjar el nuevo lazo social no rehuyendo la fractura, sino a partir de esa 
vaciedad estructural compartida, de esa misma disonancia, inconsistencia o 
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imposibilidad, articulando un "nosotros" que no exige la anulación de las 
diferencias en favor de un "todos nosotros" totalizante, sino una noción de 
lo "común" que opera desde la apertura y contingencia del "no-todo" (Ale-
mán, 2014, 2015).

En consecuencia, la agencia del actor empírico en la contempora-
neidad no reside en la aspiración utópica de construir o recuperar un per-
dido sujeto plenamente racional, transparente y sin fisuras. Más bien, la 
auténtica emancipación alumbra en el terreno intersticial de la disonancia, 
cuando el sujeto, al experimentar el desajuste o la contradicción que acarrea 
la heteronomía introyectada, se niega a suturar su herida y decide transitar 
su "Soledad" (Alemán, 2014, 2015). Al reconocer la tensión en lugar de 
suprimirla, y negarse a la identificación o interpelación plena que propone 
el sistema, la "Soledad: Común" permite la articulación de una voluntad 
colectiva capaz de revertir la alienación atomizada en un esfuerzo hacia el 
reconocimiento mutuo y la colectivización, de modo tal que esta fractura 
compartida y politizada, donde el simulacro de autonomía se quiebra, ter-
mina por despejar el horizonte para una subjetividad emancipada.

Para concluir, y siendo fieles a la circularidad característica de Borges, 
es imperativo regresar a las ruinas donde inicia el presente trabajo. Como 
bien se observó, en el momento climático del relato, cuando el fuego acari-
cia al mago sin herirlo y este recibe la revelación de su propia irrealidad, su 
reacción no es unívoca. La aguda pluma del autor retrata con precisión la 
profunda ambivalencia de este descubrimiento, de este encuentro cara a cara 
con la fractura constitutiva, con la contradicción entre su pretendida auto-
nomía y su situación de soñado por otro, la cual suscita tanto terror y humi-
llación como alivio (Borges, 1956). Las dos primeras impresiones capturan 
el violento impacto de la disonancia que experimenta el actor empírico al 
verse confrontado con las inconsistencias de su heteronomía introyectada 
—es inevitable el dolor que implica el reconocimiento de que nuestra pre-
tendida soberanía no era sino mero simulacro, y aquellos anhelos que tomá-
bamos por nuestros eran, de hecho, de producción ajena—, sin embargo, la 
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clave emancipatoria radica paradójicamente en el alivio. Al descubrirse so-
ñado por el Otro, el sujeto por fin puede sentirse libre, capaz de abandonar 
el extenuante imperativo de ser el amo absoluto de su destino, condenado 
a la autoexplotación infinita y al consumo insaciable. No es sino el recono-
cimiento de esta fractura interna y la asunción radical de la negatividad y 
de la incompletud que nos es fundante, lo único que quiebra el espejismo 
de la heteronomía introyectada, de aquella sutil dominación que coloniza 
la libertad y opera mediante la positividad del "poder hacer". Asumir la 
herida en lugar de intentar anestesiarla con hiperactividad, autoexplotación 
o consumo desenfrenado constituye la condición de posibilidad ineludible 
para la agencia crítica; el último escalón a transitar por el mago, inmerso 
en sus ruinas circulares, antes de dar el primer paso hacia el ejercicio de su 
potencial creativo y (re)instituyente, hacia su nueva libertad, de aquel lazo 
verdaderamente emancipatorio edificado desde esa finitud originaria.
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