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r e s u m e n

Este artículo examina el colectivo laSal (Barcelona, 1977–1990) como 
una infraestructura feminista clave en el contexto postdictatorial español. 
A partir de la noción de infraestructura como entramado de relaciones, 
saberes y prácticas de cuidado, se analiza cómo laSal –en su doble condi-
ción de biblioteca-bar y editorial feminista– articuló formas de organiza-
ción colectiva que unieron arte, activismo y producción de conocimiento. 
Su labor editorial abrió espacios de circulación para discursos feministas 
y transfeministas en un entorno marcado por la censura y la precariedad 
institucional. Asimismo, se examina su recepción en el Museo Reina Sofía, 
donde la patrimonialización de sus materiales revela las tensiones entre re-
conocimiento y desactivación política. A través de laSal, el artículo propone 
entender la construcción de infraestructuras feministas como una labor de 
cuidado que sostiene la vida colectiva y repara los vacíos de la memoria 
democrática.
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a b s t r ac t

This article examines the collective laSal (Barcelona, 1977–1990) as a key 
feminist infrastructure within the post-dictatorial Spanish state Drawing 
on the notion of infrastructure as a network of relations, knowledge, and 
care practices, it analyses how LaSal –both a feminist library-bar and pub-
lishing house–articulated collective forms of organisation that connected 
art, activism, and knowledge production. Its editorial work created spaces 
for the circulation of feminist and transfeminist thought within a context 
marked by censorship and institutional fragility. The article also explores 
its later reception at the Museo Reina Sofía, where the patrimonialisation 
of its materials exposes the tension between recognition and political de-
activation. Through laSal, the text proposes understanding the building of 
feminist infrastructures as a labour of care that sustains collective life and 
repairs the fractures of democratic memory.
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i n t r o d u c c i ó n

Las infraestructuras tienen que ver con el uso, la continuidad y la creación 
de condiciones: son los protocolos, relaciones y prácticas que dan forma a 
algo y lo sostienen en el tiempo –en este caso, el paisaje político y cultural 
que sostiene la producción de conocimiento feminista en el Estado espa-
ñol1. Sin embargo, nunca son neutras: al mismo tiempo que posibilitan 
conexiones, también las moldean, operando como un “protocolo” a menudo 
invisible (Meisner Christensen & Mader, 2020).

Surge entonces una pregunta: ¿cómo inciden las tensiones y fracturas 
propias de un contexto postdictatorial en la creación de infraestructuras? 
¿Qué formas adopta ese hacer cuando el terreno está marcado por la vio-
lencia, la censura y la carencia de soportes institucionales?

Cuando las infraestructuras se resquebrajan o desaparecen, las vidas 
se tensan y se interrumpen; pero también pueden surgir momentos de re-
paración, en los que se recupera el legado de quienes nos precedieron y se 
sanan las huellas de la violencia y el trauma político acumulados. En el 
clima postdictatorial del Estado español, caracterizado por la escasez de 
discursos y prácticas feministas en el ámbito académico y cultural –herencia 
directa de la censura y la represión intelectual del franquismo y de la repre-

1  En consonancia con las historiografías críticas del arte más recientes, el uso reiterado del término 
«Estado español» en lugar de «España» es una elección consciente que busca reflejar la diversidad 
de naciones que coexisten en su interior, al tiempo que subraya el papel de las instituciones 
gubernamentales en la creación de una infraestructura estatal en el marco de la democracia.
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sión intelectual de la Transición–, emergieron infraestructuras colectivas y 
autogestionadas que, desde los márgenes, trabajaron para sostener y hacer 
audibles las voces feministas en la política y las artes. 

Este texto se adentra en ese territorio de tensiones entre margen e 
institución a través del caso de laSal (Barcelona, 1977–1990), un proyec-
to que articuló prácticas pioneras en la intersección entre arte, activismo, 
edición y producción de saberes. Basada en principios como la solidaridad 
transnacional, la autoría compartida y la resistencia a las formas de poder 
heredadas de la dictadura, laSal es un ejemplo de cómo las mujeres supieron 
crear, juntas, las condiciones materiales y simbólicas para su propia eman-
cipación cultural y política.

El recorrido incluye también la revisión de su memoria en el Mu-
seo Reina Sofía, principal institución de arte contemporáneo en el Estado 
español, cuya reorientación social y feminista tras la crisis de 2008 –en 
diálogo con los debates abiertos por el 15M– implicó un cuestionamiento 
profundo de los discursos oficiales sobre la Transición democrática y sus 
infraestructuras, incluidas las artísticas. Este giro institucional se apoyó en 
la revalorización y (re)producción de legados culturales politizados y colec-
tivos, entre los cuales laSal ocupa un lugar destacado.

La incorporación de sus materiales a la colección y a distintos progra-
mas del museo permite observar, simultáneamente, el reconocimiento de 
ese legado y las tensiones que surgen al patrimonializar prácticas nacidas 
de la autogestión y del deseo colectivo. Recuperar la experiencia de laSal 
permite comprender la construcción de infraestructuras feministas desde 
abajo como un trabajo de cuidado indispensable, aunque apenas reconocido 
en la historiografía del arte español. Sus prácticas instituyentes, situadas en 
los márgenes pero orientadas a sostener la vida común, constituyeron un 
ejercicio inacabado de cuidado y de reparación democrática.

Más allá de su tiempo y contexto, laSal generó modos de pensar y 
de hacer lo curatorial que siguen siendo relevantes en la actualidad, inspi-
rando modelos de organización cultural y práctica feminista que todavía 
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resuenan a escala global, aun cuando sus huellas no siempre sean plena-
mente reconocidas.

m a r c o d e a n á l i s i s

Partiendo del principio feminista según el cual hablar en primera persona y 
reconocer la propia parcialidad es un gesto metodológico esencial (Mayayo, 
2008, p. 57) escribo desde una posición situada: comparto con las fundado-
ras de laSal tanto la experiencia del exilio académico como proceso íntimo, 
como ese sentimiento de orfandad intelectual que las impulsó a crear espa-
cios propios.

Desde esta perspectiva, el análisis se aleja de las cuestiones de mera 
representación –que durante décadas han dominado la historia del arte– 
para acercarse al llamado giro organizativo del arte contemporáneo, que 
interroga las condiciones materiales y afectivas de la organización y, en de-
finitiva, las formas en que el arte se conecta con su entorno social y político. 
(Meisner Christensen & Mader, 2020, p. 5)2. Siguiendo a autoras como 
Joan Tronto y Elke Krasny, entiendo el cuidado y el mantenimiento como 
principios políticos y éticos que también se ejercen en la práctica cultural 
(Krasny, 2018).

Este trabajo propone el transfeminismo como un marco epistemoló-
gico clave para comprender la creación de infraestructuras feministas en el 
Estado español, en estrecha afinidad con la experiencia de laSal. Surgido 
no en la universidad sino en los movimientos de base de la España postd-
ictatorial, el transfeminismo articula una mirada inclusiva y materialista 

2 Como sostienen Signe Meisner Christensen y Rachel Mader, «las prácticas artísticas y las 
iniciativas curatoriales han situado, en los últimos años, el propio proceso de organización en 
el centro de sus esfuerzos. De este modo, el término “infraestructura” se ha convertido en un 
tema de intenso debate, pues constituye un lugar central para esos reposicionamientos: un modo 
de funcionamiento profundamente oculto que solo ahora ha comenzado a salir a la superficie». 
Traducción de la autora.
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que incorpora la corporalidad, la interdependencia y la crítica al esencia-
lismo de género. Desde esa perspectiva, las prácticas de laSal –situadas, 
interseccionales, translocales y abiertamente prosex– pueden leerse como 
anticipaciones de un pensamiento transfeminista que concibe el cuidado y 
la organización colectiva como actos de reparación infraestructural.

s i t ua n d o t e n s i o n e s,  n av e g a n d o r u p t u r a s,  
t r a n s i c i o n e s i n aca b a da s

En Márgenes e Instituciones. Arte in Chile desde 1973 (1986), la teórica chi-
lena Nelly Richard analiza el papel históricamente marginal de los movi-
mientos artísticos de disidencia política durante la dictadura de Pinochet, 
así como los procesos posteriores de institucionalización. Trasladando su 
reflexión al contexto español, la producción de conocimiento feminista se 
sitúa en una doble tensión: por un lado, la precariedad y el vacío cultural en 
que históricamente se han desarrollado las prácticas colectivas y micropo-
líticas feministas; por otro, su actual inscripción institucional, marcada por 
la visibilidad que los feminismos han adquirido en el discurso curatorial y 
museístico, en particular desde el “giro feminista” del Museo Reina Sofía 
tras la crisis de 2008 (Mir, 2022).

El arte y el pensamiento feminista emergen así como víctimas cola-
terales de las rupturas infraestructurales de la cultura de la Transición. En 
su ensayo “Why Have There Been No Great Spanish Feminist Artists?” 
(2009), Patricia Mayayo (2009) retomó la pregunta de Linda Nochlin para 
abordar el vacío historiográfico del arte feminista y queer en España, seña-
lando la marginación del feminismo radical en el ámbito artístico y acadé-
mico y el triunfo de políticas de inclusión despolitizadas propuestas desde 
el Estado, como el Instituto de la Mujer o las exposiciones de “arte de mu-
jeres” subvencionadas (Mayayo, 2008). Entre las artistas visibilizadas en los 
últimos años destacan Marisa González o Eugènia Balcells, quien presentó 
su instalación Boy Meets Girl en laSal en 1978, más tarde incorporada a la 
colección del Reina Sofía (Almerini, 2014, p. 88).
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Estas políticas de institucionalización se inscriben en los llamados 
“pactos del olvido” que, como explica Jesús Carrillo, operaron como meca-
nismos estructurales de borrado del trauma de la Guerra Civil y la dicta-
dura, (Carrillo, 2018) desactivando un movimiento feminista de base que 
había sido especialmente activo durante la Transición (Godayol, 2020). En 
este contexto, muchas artistas antifranquistas y conceptuales –como Àn-
gels Ribé, Fina Miralles o Alicia Fingerhut– evitaron identificarse como 
feministas3, conscientes de que el término podía reforzar su exclusión en un 
sistema artístico que seguía privilegiando la mirada masculina y la moder-
nidad formalista (Garbayo Maeztu, 2016).

A diferencia de otros contextos occidentales, donde el diálogo entre 
arte, edición y teoría feminista se consolidó desde los años ochenta, en Es-
paña los estudios de género no se institucionalizaron hasta bien entrados 
los años 2000 (Marzo & Mayayo, 2015). Además, la censura franquista, 
que prohibió textos feministas y sexuales, generó un vacío de traducciones 
y saberes que perduró hasta los noventa, y cuyas consecuencias se siguen 
percibiendo en el presente (Cornellà-Detrell, 2013). Como ha señalado el 
propio Carrillo (2018), exdirector de Programas Culturales del Reina Sofía, 
“no es la academia sino el museo de arte contemporáneo el que, desde 2008, 
ha asumido el papel de motor discursivo crítico en el Estado español” (p. 
681). En este sentido, el trabajo curatorial reciente del museo puede leerse 
como un intento de reparar el vacío postdictatorial que aún pesa sobre las 
prácticas culturales feministas y otras formas de activismo artístico.

Durante los primeros años de la llamada Transición española –el pro-
ceso iniciado tras la muerte del dictador Francisco Franco en 1975 y que cul-
minó formalmente con la aprobación de la Constitución de 1978 y el primer 
gobierno socialista en 1982–, distintos cuerpos históricamente reprimidos 
irrumpieron en el espacio público: cuerpos feministas, queer, lesbianas, trans, 

3 Eugènia Balcells, Esther Ferrer o Marisa González se encuentran entre las pocas artistas que se 
identificaron como feministas durante este periodo.
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anarquistas, comunistas y obreros. Su presencia cuestionó la narrativa oficial 
de una “Transición modélica”, presentada como pacífica y cerrada, y reveló, en 
cambio, un proceso atravesado por fisuras, violencias y silencios.

Como han señalado Patricia Mayayo y Jorge Luis Marzo (2015), la 
Transición fue un proceso inconcluso, cuyos conflictos –la ausencia de jus-
ticia por los crímenes de la dictadura, la apertura de fosas comunes, la reti-
rada de símbolos franquistas o la reparación a las víctimas– siguen abiertos 
más de cuatro décadas después (p. 338). Este carácter inacabado remite 
también a un periodo anterior: durante la Segunda República (1931–1939), 
el feminismo había protagonizado un momento de emancipación colectiva, 
participando activamente en la creación de infraestructuras democráticas, 
partidos y sindicatos (Almerini, 2014, p. 84). Todo ello fue destruido y la 
búsqueda de “paz y estabilidad” tras 1975 prolongó la amnesia y el vacío 
cultural feminista.

Aunque la Transición coincidió con el auge del feminismo de la se-
gunda ola en Europa y América Latina, en España las luchas de las mujeres 
se centraron en la supervivencia, la militancia antifascista y la recuperación 
de derechos básicos. Este entrelazamiento con otras luchas democráticas 
limitó su visibilidad y autonomía, pero también dio lugar a formas innova-
doras de acción cultural y política. En ese contexto, iniciativas como laSal 
pueden entenderse como prácticas de institución feminista: modos de crear 
espacios, lenguajes y afectos desde los cuales rehacer comunidad en medio 
de una transición que, como demuestra su legado, sigue abierta.

t r a n s f e m i n i s m o c o m o m a r c o e p i s t e m o ló g i c o

La investigación crítica reciente ha subrayado la influencia del asociacio-
nismo tanto en el activismo feminista como en los discursos artísticos ra-
dicales, desde los inicios de la Transición hasta el siglo XXI (Marzo & 
Mayayo, 2015, pp. 549–556). Fue también a finales de los años ochenta y 
principios de los noventa cuando el transfeminismo empezó a tomar forma 
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y fuerza en el Estado español, entonces mencionado como trans feminismo 
e integrado en el marco del activismo feminista de la época, como parte del 
conjunto de demandas que el movimiento fue construyendo en encuentros 
y jornadas a nivel estatal (Fernández Garrido & Araneta, 2017, pp. 416–
424). Estas discusiones contribuyeron a la configuración de una agenda 
política que, con el tiempo, se reflejaría en cambios legislativos significati-
vos durante el siglo XXI. A diferencia de la historiografía anglosajona, que 
suele situar el origen del transfeminismo en el manifiesto de Emi Koyama 
(2001), las prácticas y epistemologías transfeministas surgieron antes en 
el contexto español, aunque su relevancia temprana continúa siendo poco 
estudiada, tanto dentro como fuera del ámbito hispanohablante.

Más que un movimiento político orientado a la inclusión, el transfe-
minismo constituye una epistemología: una mirada que permite reconocer 
formas de solidaridad y coaliciones tangibles entre distintas luchas, inclu-
yendo cuestiones de clase, racialización, y colonialidad (Garriga-López, 
2016). En este sentido, amplía y profundiza el pensamiento feminista in-
terseccional al cuestionar el esencialismo de género y las formas de transfo-
bia presentes incluso en el interior del propio movimiento. 

Desde esta perspectiva, las prácticas de laSal pueden leerse como un 
precedente de sensibilidad transfeminista: un proyecto plural, prosex y si-
tuado, basado en relaciones y alianzas que, en pleno auge del feminismo 
de la segunda ola, ya desbordaba sus límites al reivindicar cuerpos, deseos 
y lenguajes múltiples. Su trabajo editorial y cultural encarnó, antes de que 
existiera el término, una política del cuidado y de la colectividad que an-
ticipó el transfeminismo como forma de pensamiento y como práctica de 
reparación infraestructural.
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e n t r e p r o d u c c i ó n y  r e p r o d u c c i ó n:  h ac e r i n f r a e s-
t r u c t u r a f e m i n i s ta

Vinculado tanto a las culturas de asociación como al pensamiento transfe-
minista, el periodo de la Transición y las décadas posteriores dieron lugar a 
un amplio conjunto de prácticas de artivismo –acciones que empleaban he-
rramientas artísticas como forma de intervención política– que desafiaron 
tanto el conservadurismo posmoderno como la consolidación del capitalis-
mo global. En este marco, el caso de laSal permite entender cómo se cons-
truyen infraestructuras feministas desde la intersección entre lo productivo 
y lo reproductivo.

Para analizar su modo de organización, pueden identificarse tres di-
mensiones principales:

1.	 La creación y el mantenimiento de espacios y vínculos feminis-
tas;

2.	 el desarrollo de prácticas creativas de organización política;
3.	 la actividad editorial independiente como forma de producción 

y circulación de conocimiento. 

A través de estas estrategias, laSal movilizó una ética del cuidado profunda-
mente ligada al pensamiento feminista. Sus integrantes pusieron el cuerpo, 
el tiempo y los afectos al servicio de un proyecto colectivo que concebía la 
cultura como un campo de transformación social. En este sentido, el cui-
dado no era solo un valor, sino una práctica infraestructural: un modo de 
sostener relaciones, comunidades y procesos de aprendizaje en un entorno 
precario y hostil.
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i n s t i t u i r,  o r g a n i z a r y  m a n t e n e r e s pac i o s  
d e  r e l ac i ó n f e m i n i s ta

LaSal fue pionera en crear y sostener un espacio estable para las relaciones 
feministas en el ámbito público. Fundada por María José Quevedo, Sat Sa-
bater, Montse Solà, Carme Cases y Mari Chordà –muchas de ellas recién 
regresadas del exilio en París–, abrió sus puertas el 6 de julio de 1977 como 
una biblioteca-bar feminista que sacudió el panorama cultural de Barcelona 
(Almerini, 2014, p. 88). A pesar de ser poco conocida fuera de los círculos 
militantes, se convirtió en un espacio fundamental para el feminismo cata-
lán y estatal, y en el único lugar de la época donde se podía exponer arte he-
cho por mujeres y desde una perspectiva feminista (Almerini, 2014, p. 89)

Como ha señalado la investigadora Katia Almerini (2014), el barrio 
que acogió laSal tenía una larga historia de organización femenina –allí 
se fundó en 1889 la primera Sociedad Independiente de Mujeres de Bar-
celona–, y el proyecto aspiraba a recuperar esas genealogías olvidadas y a 
generar un lugar de encuentro plural entre lo local y lo internacional (p. 
23). Organizada bajo un modelo cooperativo y de propiedad compartida, se 
financiaba parcialmente con los ingresos del bar y, sobre todo, con el trabajo 
voluntario de sus integrantes. Según consta en su Acta Fundacional, fue 
concebida como un espacio plural donde convivían diferentes feminismos, 
actividades culturales, grupos de autoconciencia, asesorías legal y sexual, así 
como espacios de ocio y socialización; estos últimos, en sí mismos, consti-
tuían un acto político de libertad cotidiana.

Poco después, en abril de 1978, nace laSal, edicions de les dones, la pri-
mera editorial feminista del Estado español, cofundada por Mari Chordà, 
Mariló Fernández, Isabel Martínez e Isabel Monteagudo. Durante más de 
una década, el proyecto se sostuvo gracias al esfuerzo personal, el compro-
miso afectivo y el trabajo mal remunerado de sus editoras (Bofill, 2014). En 
1990, tras doce años de actividad, la editorial cerró como resultado de una 
combinación de conflictos internos y falta de recursos, aunque su colección 
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más emblemática, Cuadernos Inacabados, continuó publicándose en Madrid 
bajo el sello Horas y Horas.

Mireia Bofill (2014), quien se incorporó a la editorial poco después 
de su fundación y se convertiría en una figura fundamental del proyecto, 
definió laSal como “un espacio en relación”: un lugar donde cada fase del 
proceso editorial –desde la selección de textos hasta la ilustración, la revi-
sión o la comunicación– se concebía como una oportunidad para construir 
vínculos significativos (p. 30).

Con el bar-biblioteca (que cerró primero, en 1982) y la editorial estre-
chamente entrelazados, laSal articuló una red intelectual, política y afectiva 
que dio voz al pensamiento feminista en un contexto donde este apenas 
encontraba cabida institucional o apoyo económico, aunque este tipo de 
visibilidad pública sí formara parte de las ambiciones del proyecto. Sus in-
fraestructuras y modos de trabajo –colectivos, híbridos, interdisciplinarios– 
anticiparon el giro participativo y procesual que adoptaron las prácticas 
artísticas y curatoriales contemporáneas décadas más tarde.

En definitiva, este proyecto puede entenderse como una alter-insti-
tución feminista autogestionada: una infraestructura de cuidado donde la 
creación cultural y la vida cotidiana se entrelazaron, haciendo del feminis-
mo no solo una corriente de pensamiento, sino una práctica sostenida de 
transformación y comunidad.

p r ác t i ca s c r e at i va s d e  o r g a n i z ac i ó n p o l í t i ca

LaSal desarrolló formas profundamente creativas y colectivas de organi-
zación política, cuya relevancia resuena tanto en la historia del feminismo 
como en los modelos curatoriales y artísticos contemporáneos. La organi-
zación entendía la cultura y el ocio como actos políticos: círculos de lectura, 
talleres, debates, fiestas, performances, exposiciones, asesorías legales y acti-
vidades de salud o autoconocimiento convivían con una intensa producción 
editorial y con la creación de redes transnacionales de acción feminista.



a
r

t
íc

u
l

o

      141

Lejos de concebir su trabajo como una plataforma para la promoción 
individual, laSal utilizó la provisión de infraestructuras alternativas como 
una práctica curatorial en sí misma: poner el espacio, el tiempo y los cuer-
pos al servicio de la construcción colectiva de saberes y afectos. La figura 
de Mari Chordà, artista y poeta prolífica, es paradigmática en este sentido: 
cofundadora del colectivo, nunca expuso allí su propia obra, sino que pro-
gramó la de otras, como Eugènia Balcells, cuya instalación Boy Meets Girl 
(1978) se mostró por primera vez en el espacio antes de incorporarse, años 
más tarde, a la colección del Museo Reina Sofía.

El abanico de actividades desbordó cualquier clasificación rígida en-
tre arte, activismo y vida cotidiana. A lo largo de sus años de funcionamien-
to el proyecto acogió lecturas de poesía, estrenos teatrales, presentaciones 
de libros, cursos de pintura o astrología, talleres de autoexpresión corporal 
con Ester Bonet, seminarios de antropología con Marta Moia y Rita Prie-
to, y un seminario sobre Virginia Woolf impartido por Marta Pessarrodo-
na. Todo ello configuró un programa tan plural como comprometido, que 
abordaba los aspectos materiales, legales, médicos y simbólicos de la vida de 
las mujeres bajo el patriarcado.

Los grupos de autoconciencia fueron, además, un pilar central de su 
actividad. Inspirados en las prácticas de autoayuda feminista surgidas en 
Estados Unidos y en los feminismos de la diferencia italianos, estos espa-
cios promovían la reflexión colectiva sobre temas entonces poco discutidos: 
la autogestión, las relaciones afectivas y políticas, la maternidad, el lesbia-
nismo o la doble militancia.

De este modo, laSal convirtió la organización política en un proceso 
creativo y afectivo, en el que el pensamiento feminista se producía en co-
mún y desde el cuerpo, a través de la conversación, la escucha y la práctica 
compartida.
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ac t i v i da d e d i t o r i a l  i n d e p e n d i e n t e

Además de ser un espacio de encuentro y experimentación, laSal fue un nú-
cleo de intensa producción intelectual y editorial independiente. Su labor 
cubrió un vacío estructural en el Estado español, que aún no contaba con 
infraestructuras académicas o curatoriales capaces de sostener la investiga-
ción feminista. A través del trabajo editorial, el colectivo anticipó modelos 
de trabajo en conjunto y críticos que hoy consideramos fundamentales en el 
pensamiento curatorial contemporáneo, articulando redes transnacionales 
de conocimiento y afecto.

Como recuerdan mujeres de la comunidad de laSal, “sus publicaciones 
nos cambiaron la vida” (Varios autores, 2006, p. 21). El catálogo perseguía 
dos grandes objetivos: por un lado, desentrañar el papel del lenguaje en la 
cultura patriarcal y visibilizar los debates feministas de su tiempo; por otro, 
reconectar con las “madres verticales y horizontales de todas las épocas”, 
rescatando genealogías olvidadas y situando en un mismo plano estrategias 
de visibilización de autoras catalanas, españolas e internacionales, tanto del 
Norte como del Sur global. Estas redes afectivas y políticas, que atravesaron 
sus publicaciones, ofrecieron una alternativa radical al modelo hegemónico 
del feminismo estadounidense y a su tendencia al aislamiento político.

Durante sus doce años de actividad, laSal publicó más de sesenta 
títulos y distribuyó alrededor de 180 000 ejemplares en seis colecciones 
dedicadas a la narrativa, la literatura clásica, la poesía, la salud de las mu-
jeres, el ensayo y la teoría feminista (Godayol, 2020, p. 123). Su colección 
más emblemática, Cuadernos Inacabados, introdujo ensayos pioneros sobre 
sexualidad, lenguaje y política, con autoras anglosajonas, francesas, italia-
nas, latinoamericanas y locales. Entre ellos destaca “Las, los, les (lis, lus): 
el sistema sexo-género y la mujer como sujeto de transformación social” 
(1983), de María Jesús Izquierdo (1983/2021), un texto que, décadas antes 
de la formulación teórica del transfeminismo, ya cuestionaba la concep-
ción binaria del género y abría el pensamiento feminista a nuevas formas 
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de subjetividad. En el prólogo de su reedición en 2018 –impulsada por la 
escritora transfeminista Itziar Ziga–, Izquierdo reconoce haber anticipado 
lo que hoy denominamos pensamiento queer, “aunque sin la terminología 
actual” (p. 5).

Este gesto editorial, junto con el diálogo intergeneracional que pro-
pició su reedición, ilumina una genealogía transfeminista y citacional que 
atraviesa el tiempo: una forma de transmisión del saber que entiende la 
lectura, la escritura y la edición como prácticas de cuidado y de continuidad 
política. En este sentido, Cuadernos Inacabados encarna el propio principio 
de laSal: una infraestructura feminista abierta, en proceso, donde el pensa-
miento colectivo se mantiene vivo a través de la palabra compartida.

d e s p u é s d e  c o n s t r u i r:  t r a d u c c i o n e s 
i n f r a e s t r u c t u r a l e s o p o l í t i ca s d e  v i t r i n a

En el panorama académico y cultural español posterior a la dictadura, ca-
racterizado por lo que Jesús Carrillo (2018) ha descrito como un cierto nar-
cisismo institucional y una resistencia histórica a dialogar con formas alter-
nativas de producción de conocimiento, (p. 680) el Museo Reina Sofía ha 
asumido, desde comienzos del siglo XXI, funciones que antes no existían en 
el ámbito universitario: las de una infraestructura crítica y discursiva. A tra-
vés de su Departamento de Actividades Públicas y su Centro de Estudios, 
la institución ha incorporado seminarios, programas de máster y publica-
ciones como parte de su agenda curatorial, expandiendo el rol tradicional 
del museo desde la exposición hacia la producción y el sostenimiento del 
pensamiento crítico (Mir, 2022)

Tras la crisis de 2008, el Reina Sofía emprendió un giro social, edu-
cativo y feminista que implicó repensar sus propias infraestructuras y los 
relatos heredados de la Transición democrática. Este proceso no se limitó 
a la ampliación del canon artístico, sino que buscó reparar las fracturas 
de la memoria postdictatorial mediante la incorporación de materiales y 
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prácticas de activismo político y feminista que habían sido excluidos del 
relato oficial. En ese marco, el museo ha aprendido –no sin tensiones– de 
las estrategias de autoorganización de colectivos históricos como laSal, in-
tegrando parte de sus materiales a su colección y a su discurso curatorial 
(Carrillo, 2018, p. 684).

Sin embargo, esta incorporación ha sido intermitente y desigual. Du-
rante la remodelación de la colección en 2011, el museo adquirió fotogra-
fías, publicaciones y cómics vinculados a laSal, que se exhibieron en una 
sala dedicada a los feminismos de los años setenta y ochenta [fig. 1]. Años 
más tarde, en la reordenación de 2021, estos materiales desaparecieron del 
recorrido, sustituidos por obras de los años noventa que pretendían ofrecer 
una lectura global del feminismo contemporáneo. Paradójicamente, este 
nuevo relato –que incluye referencias nacionales como el colectivo vasco 
Erreakzioa/Reacción e internacionales como Jo Spence o las Guerrilla Gir-
ls– vuelve a relegar las genealogías locales al papel de contexto o anteceden-
te, volviéndolas intercambiables y diluyendo su especificidad política.

En el caso de laSal, los materiales han sido encerrados en vitrinas, 
acompañando las obras de otras artistas, pero desvinculados de su origen 
como infraestructura viva. La disposición de los objetos –carteles, foto-
grafías, libros de la colección Cuadernos Inacabados– produce una lectura 
documental y estática que, aunque reconoce su valor histórico, desactiva su 
potencia política y afectiva. Como señaló una estudiante española en un 
seminario de máster en Viena, enfrentarse a aquellas vitrinas resultaba “vio-
lento”: ver la política feminista “congelada” en un cubo blanco generaba la 
sensación de que aquello que había nacido como práctica colectiva quedaba 
convertido en reliquia (I. Landa, comunicación personal, 2022).

La distancia entre el gesto originario de LaSal y su representación 
museográfica evidencia una contradicción: mientras el museo se propone 
aprender del activismo histórico, su lógica expositiva –basada en la visibili-
dad controlada y en la jerarquía del objeto artístico– reproduce las mismas 
estructuras que aquellas prácticas buscaban desestabilizar. Así, las obras que 
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LaSal promovió, como Boy Meets Girl de Eugènia Balcells [fig. 2], reapare-
cen en la colección del Reina Sofía dentro del “cubo blanco”, descontextua-
lizadas de la red afectiva y política que las hizo posibles.

c o n c l u s i ó n

Frente a los relatos oficiales que presentan la Transición como un proceso 
ejemplar y cerrado, el recorrido de laSal muestra un paisaje político y cultu-
ral marcado por lo inacabado, la ruptura y la supervivencia, pero también por 
la colectividad, la solidaridad y la vitalidad. Las tensiones que aún atraviesan 
las infraestructuras culturales del Estado español –el arte, la edición o la uni-
versidad– siguen revelando las huellas que ha dejado el borrado histórico de 
las voces disidentes. En ese contexto, la escasez intelectual, la lucha activista 
y la amnesia política se reflejan en infraestructuras estatales rígidas, de las 
que los cuerpos –feministas, disidentes, precarios– tuvieron que escapar para 
construir, desde los márgenes, espacios donde antes no los había.

LaSal, con sus prácticas sostenidas de edición, organización y cuidado, 
fue una de esas infraestructuras nacidas de la necesidad. Desde su pequeña 
escala autogestionada y sus ambiciones de ser visibles a nivel local, nacional 
e internacional creó los cimientos de una cultura feminista democrática 
que el Estado no supo o no quiso generar. Comprender su legado implica 
reconocer que hacer infraestructura no consiste solo en levantar estructuras 
materiales, sino en sostener relaciones, traducir afectos, reparar vínculos e 
historias rotas, y abrir posibilidades de futuro.

En este sentido, las prácticas de laSal forman parte de una genealogía 
feminista catalana, española, sur-europea y sureña guiada por una episte-
mología transfeminista, situada y relacional, que se resiste a los marcos ce-
rrados de las “olas” o las cronologías lineales. Su trabajo en una infinidad 
de ámbitos materiales, y su espíritu plural, prosex, antiautoritario e interge-
neracional anticipó debates contemporáneos sobre género, cuerpo y poder, 
y da cuenta de cómo el pensamiento feminista se produce también en la 
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práctica cotidiana: en una mesa compartida, en una asamblea, en la edición 
de un libro o en una conversación sostenida en el tiempo.

Las presencias y ausencias de laSal en el Museo Reina Sofía conden-
san las paradojas de la institucionalización del feminismo. Su incorpora-
ción parcial a la colección del museo y su visibilidad intermitente son, sin 
duda, un gesto de reconocimiento histórico, pero también una señal de los 
límites del dispositivo museográfico y de un discurso curatorial de Estado 
que sigue desdeñando a sus propias madres. Al ser trasladados a las vitrinas 
del cubo blanco, los materiales de laSal –carteles, fotografías, ejemplares 
de Cuadernos Inacabados– quedan visibles pero desactivados: ya no pueden 
tocarse ni circular y se convierten en documentación de un movimiento po-
lítico, más que en prácticas de pleno derecho, mientras que las obras de arte 
visual que sí fueron expuestas en sus espacios autogestionados son extraídas 
de ese contexto y reubicadas en las salas del museo. Aquello que nació como 
práctica viva, colectiva y precaria corre así el riesgo de quedar inmovilizado 
e invisibilizado bajo la lógica del patrimonio.

Esta tensión entre reconocimiento y neutralización encierra una pre-
gunta crucial: ¿cómo pueden las instituciones aprender del impulso institu-
yente de los feminismos sin absorberlo ni despojarlo de su potencia política? 
La respuesta no reside en la mera visibilidad de prácticas históricas, sino en 
la capacidad de las infraestructuras culturales para hacerles justicia y repen-
sarse desde el cuidado, integrando modos de hacer que prioricen la relación, 
la escucha y la experimentación por sobre la jerarquía y la espectacularidad.

LaSal interpela al museo contemporáneo y, por extensión, a las insti-
tuciones culturales en su conjunto: el desafío no consiste en conservar docu-
mentos, sino en mantener vivo el gesto político del cuidado compartido, esa 
forma de construir mundo desde la fragilidad y la cooperación. La imagen de 
un libro de Cuadernos Inacabados encerrado en una vitrina resulta elocuente: 
recuerda lo que el feminismo ha hecho –poner el conocimiento en circula-
ción, hacerlo sentir, hacerlo cuerpo– y, al mismo tiempo, señala lo que aún 
falta por hacer: abrir las vitrinas, dejar que ese saber vuelva a respirar.
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Repensar, hacer visible y sostener infraestructuras feministas –tanto 
las históricas como las actuales– sigue siendo una tarea urgente. Significa 
asumir que los feminismos, en su multiplicidad, no solo producen teoría 
o arte, sino que reorganizan el tejido mismo de lo común. En ese sentido, 
escribir, editar, archivar y cuidar son también formas de construir infraes-
tructura: gestos que mantienen vivo el pulso de una memoria colectiva que 
no se deja congelar.
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Figura 1. LaSal, vista de exposición, sala de la colección, Museo Reina 
Sofía, enero de 2020.
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Figura 2. Fotograma de video de la vista de exposición, Eugènia Balcells, 
Boy Meets Girl (1978), Colección 3. De la revuelta a la posmodernidad (1962-
1982), Museo Reina Sofía.
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Este artículo es una versión adaptada de un capítulo más extenso titula-
do “Collective Labour of Care: Building Feminist Infrastructures in the 
Post-Dictatorial Spanish State”, publicado en N. Albaladejo García y F. 
Noble (Eds.), Authoring Female Identities in Spanish and Latin Ameri-
can Art and Media (pp. 17–48). Cham: Palgrave Macmillan. https://doi.
org/10.1007/978-3-031-81444-0_2. 

En esta versión, que mantiene la arquitectura teórica y contextual del 
texto original, el foco analítico se centra exclusivamente en laSal –bar-bi-
blioteca y editorial feminista activa en Barcelona entre 1977 y 1990– como 
caso paradigmático de ìinfraestructura feminista”, entendida no solo como 
espacio físico, sino como entramado de relaciones, saberes, prácticas de cui-
dado y estrategias de supervivencia que hicieron posible la emergencia de 
voces feministas en un país marcado por décadas de silencio dictatorial y 
por una democracia naciente poco dispuesta a otorgarles centralidad. Asi-
mismo, se examina cómo la memoria del colectivo ha sido parcialmente re-
cuperada en la historiografía y, de manera más reciente, en el Museo Reina 
Sofía, donde su inclusión institucional revela tanto el reconocimiento de su 
legado como las tensiones de patrimonializar prácticas que nacieron como 
vivas, precarias y colectivas.
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paña posdictatorial a partir del archivo del colectivo barcelonés laSal: Edi-
cions de les Dones (1977–1990). Su investigación articula práctica cura-
torial, historiografía feminista y escritura como método, proponiendo una 
crítica infraestructural feminista centrada en los vínculos entre cuidado, 
archivo y organización colectiva.
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Su práctica combina investigación, escritura y curaduría como formas 
de infraestructura afectiva: modos de construir continuidad, memoria y fu-
turo dentro de genealogías feministas que siguen vivas y en movimiento.


