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La historia continúa:
La irrenunciable condición narrativa de las Ciencias sociales

Roberto Onell H.

r e s u m e n

Este artículo analiza las premisas de la pregunta: “¿Por qué las ciencias 
sociales necesitan volver a contar historias?”. Para ello, se revisa el surgi-
miento de dichas disciplinas en el siglo XIX, destacando su relación con la 
complejidad de la vida moderna que las suscita y con la literatura de ficción 
europea de ese período. Posteriormente, el análisis se centra en la teoría de 
sistemas, considerada como el posible punto de quiebre en el método na-
rrativo de los cientistas sociales. La reflexión final recupera las nociones de 
narración y narratividad, que constituyen la condición de posibilidad para 
la continuación del relato en las ciencias sociales. El artículo concluye con 
una consideración sobre el sentido de la creación literaria en relación con 
los tópicos sociales abordados. 

pa l a b r a s c l av e
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a b s t r ac t

This article examines the premises of the question “Why do the Social 
Sciences need to tell stories again?” To do so, it reviews the emergence of 
these sciences in the 19th century in relation to the complexity of modern 
life that gives rise to them and also in relation to the fictional literature of 
Europe in that period. The examination then focuses on Systems Theory, 
as it constitutes a possible cessation of the narration by social scientists. 
The final reflection recovers the notions of narration and narrativity, whose 
amplitudes are a condition of possibility for the continuation of the story 
in the Social Sciences. Likewise, the article ends with a consideration of 
the meaning of literary creation in relation to the topics addressed in the 
social field.

k e y wo r d s

Social Sciences, Systems Theory, Person, Telling, Fiction

The story continues:
The no-negotiable narrative condition of Social Sciences

Roberto Onell H.
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p r e á m b u lo

¿Por qué las ciencias sociales necesitan volver a contar historias? La vehemencia 
de esta pregunta nos exige una escucha tan exhaustiva como nos resulte po-
sible. Al prestarle atención, reconocemos varias de las afirmaciones implíci-
tas que la componen. Algunas de estas afirmaciones son cuanto examinaré 
a continuación, con el fin de proponer, luego de ese examen, una respuesta 
válida a este asunto. Mi reflexión se enfocará, sobre todo, en la sociología, 
disciplina en la que inicié mi formación intelectual.

1.  e l  p r o c e d i m i e n t o

En primer lugar, la interrogante planteada inicialmente presupone una afir-
mación: las ciencias sociales han contado historias. Es decir, han desplegado 
tramas y peripecias que han sido llevadas al lenguaje y ofrecidas a la comu-
nidad lectora y auditora de la sociedad en general (incluyendo, desde luego, 
a las propias disciplinas). No obstante, la peripecia en este caso ha sido la de 
la sociedad en su conjunto: relaciones micro y macro-sociales, encuentros y 
desencuentros entre alteridades cercanas y remotas, y un aparente sinfín de 
otras derivaciones.

En segundo lugar, podemos oír también: las ciencias sociales dejaron de 
contar historias. Aquí valdría la pena precisar cuándo ocurrió esto. Mi hi-
pótesis es que el cese puede coincidir con el auge de la teoría de sistemas, 
o sea, con un cuerpo teórico que, especialmente en la vertiente sociológica 
luhmanniana, exacerba el estatuto sistémico del fenómeno social y prescinde, 
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para ofrecer una explicación de la sociedad, del sustrato que llamamos cultura 
y que contiene toda posibilidad de comprensión agonística de la vida social. 
Es la consolidación, en el marco de la oferta teórica de las décadas de 1970 
y 1980, de lo que el mismo Niklas Luhmann denominó como el paso del 
estructural-funcionalismo —por ejemplo, el de Talcott Parsons— al funcio-
nal-estructuralismo de su propia acuñación, y que, en cualquier caso, con el 
fin de establecer una compresión unificada de la complejidad social, supone el 
reemplazo de la dimensión proactiva, de empuje y resistencia de los cambios, 
que caracteriza a individuos, cuerpos intermedios y grandes conglomerados. 

En tercer lugar, la pregunta plantea una necesidad: las ciencias sociales 
deben volver a la práctica de contar historias. Esto sugiere que el cúmulo de sus 
saberes se juega algo propio y distintivo en la continuidad o discontinuidad 
de lo narrativo. Una variante de este planteamiento consiste en entenderlo 
como la necesidad permanente de contar historias, sin que se haya producido 
ruptura alguna; la eventualidad de esa condición nos reenvía hacia aquello 
supuestamente propio y distintivo del quehacer de las ciencias sociales que, 
ahora sí, en aras de la eficacia explicativa, no debería interrumpirse.

Resulta imperativo, en consecuencia, examinar qué historias han sido 
contadas por las ciencias sociales, qué disciplinas específicas participan en 
esta práctica y, sobre todo, qué significa contar historias y cuál es la relación 
inherente entre las ciencias sociales y la narración. Este último aspecto pa-
rece ser el núcleo del problema. En caso de dilucidarlo, o de dilucidar algo 
de valor, será posible esbozar alguna respuesta válida a la pregunta que nos 
hemos planteado para dar curso a esta reflexión.

2. n ac e n l a s c i e n c i a s s o c i a l e s

Pensar en el origen de la sociología, la psicología y la antropología —una 
tríada que propongo aquí para mayor comodidad—, con todas sus inci-
pientes distinciones y clasificaciones internas de escuelas y perspectivas, nos 
remite al siglo XIX europeo, especialmente a los ámbitos francés y anglo-
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sajón, como veremos más adelante. Es cierto que los saberes que convergen 
en las primeras formulaciones de estas disciplinas, antes de adoptar formas 
específicas, ostentan edades y orígenes diversos. Basta con recordar la filo-
sofía, la teología, la medicina, la biología, la economía e, incluso, la literatura 
de viajes, que desde el siglo XVI, con la colonia española y portuguesa, y 
aún antes, en los siglos XIII y XIV con Marco Polo, nutrieron el imaginario 
de Europa a través de relatos —cronísticos y epistolares— sobre los prodi-
gios vivenciados por tantos viajeros en distintas regiones del mundo.

	 En este contexto, el siglo XIX importa no tanto por ser el momento 
de la nominación formal de estas disciplinas, de su inserción en el concierto 
de saberes o de la aparición de sus programas de estudio especializados en 
las universidades, con sus fechas, lugares y padres fundadores. Lo que resul-
ta evidente es que este siglo constituye, en la experiencia europea general, 
el período que cataliza tendencias que venían desarrollándose de manera 
paulatina en todos los ámbitos de la vida social. Esta catalización y la si-
multaneidad de los procesos que emergen hacen que la compresión de lo 
social, como sabemos, se dificulte crecientemente. Así, teorías como la de 
los cuatro humores, pongamos por caso, o las prerrogativas del príncipe 
según Maquiavelo, dejan de ser del todo confiables, pues ya no articulan 
totalidades aceptables: la realidad social vivida, el mundo de la vida (Le-
benswelt)1 que desborda progresivamente las categorías de lectura y análisis 
disponibles. De cara al nuevo cambio social, las herramientas conceptuales 
heredadas ostentan una insuficiencia que colinda, en ciertos casos, con la 
franca obsolescencia. 

	 El siglo XIX largo, que comienza en Francia con la Revolución de 
1789 y termina con la Gran Guerra en Europa en 1918, desafió a los pensa-
dores con fenómenos de gran envergadura y ocurrencia constante. Las nue-
vas técnicas de navegación, la mundialización de los mercados, la escenifica-

1 Recojo este concepto desde la fenomenología de Edmund Husserl.
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ción del final de la monarquía y de la aristocracia, las tentativas democráticas 
y republicanas, la ampliación de la producción industrial, el crecimiento del 
funcionariado y los ejércitos profesionales, la conjunción de ciencia y técnica 
en el ámbito de la medicina y la consecuente extensión de la esperanza de 
vida (descenso de las tasas de mortalidad y morbilidad e incremento de las 
tasas de natalidad), la nueva experiencia de ciudadanía y su relación con la 
educación sistematizada en un esquema de instrucción formal y universa-
lista, la progresiva habitación en ciudades, el cuestionamiento y retroceso de 
las iglesias como articuladoras protagónicas de la convivencia, entre otros, 
son fenómenos que demandan una comprensión permanente, integrada y, 
además, con una celeridad mayor que en épocas anteriores.

Así las cosas, las ciencias sociales, en la tríada que he propuesto, nacie-
ron contando la historia del acelerado y tumultuoso cambio de la sociedad, 
según el cual la vida se tornó más urbana que rural, más republicana que 
monárquica, más escolarizada, más monetarizada, más públicamente secu-
larizada; individualizada, subjetivada, organizada de forma más racional, 
incluso para producir con más eficiencia la muerte de seres humanos. El 
título general de ese relato fue, tentativamente, “Modernidad”, “proceso de 
modernización”, “Ilustración” o “Iluminismo”, “paso de la solidaridad me-
cánica a la solidaridad orgánica”, “secularización”, “individuación”, “racio-
nalización”. Se trata de una denominación movediza, es cierto, pero con 
nombres que aluden a una noción común, a una experiencia del tiempo y 
del protagonismo del ser humano en su propio devenir en sociedad. 

Estos términos se refieren, narrativamente, a lo que podemos llamar 
intriga y peripecia, donde es posible distinguir roles dramáticos, vale decir, 
relativos a acciones y a agentes: protagonismos, antagonismos, facilitadores, 
obstáculos, nudos y desenlaces. La vinculación de las ciencias sociales con 
un dominio distinto, el de la narración —ya sea literaria o historiográfica—, 
es una vinculación de acuerdo con la operatividad que las caracteriza. Las 
acciones humanas, digamos, se dejan interpretar dramática y narrativamente: 
es plausible conferirles sentido en el marco de una peripecia mayor, que 
abarca totalidades metodológicamente dadas. “Los hombres hacen la his-
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toria, pero no saben la historia que hacen”, señala la recurrida afirmación de 
Karl Marx que, en este contexto, ayuda a recordar que la narración de las 
ciencias sociales es una apuesta intelectiva, una atribución de sentido que se 
ofrece a la comunidad de intérpretes. 

Parece haber concordancia con el uso del léxico teatral que Pedro 
Morandé destaca en la sociología para referirse a la vida social. Las nocio-
nes de “escena”, “actores sociales”, “el mundo como escenario”,2 la distinción 
entre “actor” y “espectador”, entre otras, ejemplifican esta atribución de sen-
tido que el cientista hace respecto de las distintas zonas o ámbitos de la vida 
social (Morandé, 1987b)3. Entonces, así como la vida en sociedad se deja 
observar como un escenario teatral, la operatividad de las ciencias sociales, en 
las apuestas intelectivas que estas hacen, se desarrolla como una narración 
unificada de las acciones que acaecen en ese escenario. Una narración tensiona-
da, en conflicto interpretativo permanente y renovada con frecuencia4. 

3. l a n ov e l í s t i ca d e c i m o n ó n i ca

Aunque no implique un conflicto inicial, debemos recordar que el siglo 
XIX es el de la gran narrativa literaria en Europa. No es necesario remon-
tarse a los ilustres antecedentes de siglos anteriores para señalar que el rela-
to literario decimonónico no es, en sí mismo, una innovación. En el marco 
de una tradición jalonada —nombremos solo algunos títulos— por Vida y 
opiniones del caballero Tristram Shandy (s. XVIII), Don Quijote de la Mancha 
(s. XVII), Cuentos de Canterbury (s. XV), el Decamerón (s. XIV), Milagros de 

2 Al considerar esta comprensión de lo social, en múltiples ocasiones Morandé recuerda la pieza 
El gran teatro del mundo, de Pedro Calderón de la Barca, que, por lo demás, también comparte 
William Shakespeare, su coetáneo. En la obra As You Like It (1996 [1623]), el personaje de Jaques 
dice: “All the world’s a stage, / And all the men and women merely players: / They have their exits 
and their entrances […]” (622).
3 Recuérdese que ya Erving Goffman planteó este particular uso del vocabulario teatral en La 
presentación de la persona en la vida cotidiana (The Presentation of Self in Everyday Life), de 1959.
4 Cf. El conflicto de las interpretaciones, de Paul Ricoeur.
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Nuestra Señora (s. XIII) o las novelas de caballería medievales (cf. el ciclo de 
Chrétien de Troyes, s. XII), la narrativa de este siglo lleva el arte del relato 
a nuevos horizontes de ambición cognoscitiva. Quiero decir: especialmente 
la narrativa francesa y rusa, que emprenden el desafío del relato total, la no-
vela capaz de rivalizar con el mundo de la vida (Lebenswelt) en su extensión 
y complejidad, impulsada por las exigencias que ese mundo hace al escritor. 

Sin detenernos en las singularidades de cada proyecto literario, cabe 
recordar aquí que también la literatura de ficción abrazó la tarea de narrar 
apasionadamente. Es probable que sean Honoré de Balzac, Victor Hugo, 
Gustave Flaubert, Stendhal, Guy de Maupassant, Nikolái Gógol, Fiódor 
Dostoievski, Antón Chéjov y Lev Tolstói quienes mejor encarnen el ideal 
de que todo lo humano tenga cabida en las páginas del relato. Émile Zola, 
por su parte, teorizará sobre el rol científico que el escritor (el narrador, 
aclara, no el poeta) debe desempeñar como analista de la sociedad. 

Es asimismo probable que, ante el desconcierto provocado por los 
grandes cambios sociales, Francia y Rusia hayan sido los casos especialmente 
críticos en cuanto a aceleración y profundidad. Sin embargo, también debe-
mos considerar proyectos como el de Benito Pérez Galdós, cuyos Episodios 
nacionales ofrecen un vasto panorama de la España decimonónica, o la obra 
de Emilia Pardo Bazán, dedicada a dar protagonismo literario a grupos his-
tóricamente marginados. Mientras tanto, un joven Thomas Mann inicia el 
retrato de la Alemania que ve decaer la aristocracia y ascender la burguesía 
mercantil y funcionaria en el seno de las varias generaciones de una sola fami-
lia, en la novela Los Buddenbrook (1901). Por su parte, Henry James nos sitúa 
ante la novedad sociológica que representa New England, y Knut Hamsun 
aborda las difíciles relaciones entre una naturaleza encantada y los procesos 
modernizadores en el mundo nórdico. Así, el siglo XIX se configura como el 
siglo de la urgencia, la necesidad y la pasión de narrar. En un escenario donde 
el estatuto de la persona está en crisis, parece urgente exponer esa experiencia 
en todas sus dimensiones críticas, que incluyen, desde luego, la fuerza de la 
propia técnica narrativa, el conjunto de expedientes de verosimilitud. 
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Como observa Ernst Jünger, la “creación solo puede imitarse; no re-
petirse. El generador copia a la creación, y en esta medida participa de un 
secreto imposible de aprehender, pero solo genera adamitas; no al propio 
Adán. El autor extrae su fuerza del símil. El lenguaje mismo es solamente 
símil” (50). De este modo, al igual que Don Quijote, el relato moderno pro-
blematiza el mundo y se problematiza a sí mismo: es un dilema argumental 
y estructural, una condición que persistirá por mucho tiempo. De ahí su 
pathos intensificado.

¿En qué consiste, entonces, esta ambición cognoscitiva extrema? En 
la medida en que la novela moderna es heredera de la épica antigua y me-
dieval, con Don Quijote como insoslayable bisagra cronológica y estética, 
su fuerza narrativa es también lírica: debe, al mismo tiempo, contar y can-
tar. En manos del arte literario, la Verdad y el Bien se revelaron gracias al 
acontecer de la Belleza, el acontecer perseguido, esperado y trabajado de 
la Belleza. No obstante, en esta nueva escena, el acto de narrar incorpora 
con más vivacidad el énfasis que los latinos llamaban educare, situado junto 
al delectare. El deleite será, en adelante, un objetivo bastante movedizo y 
cuestionado. En cambio, la enseñanza y la ilustración de los lectores es-
tará patente en casi todas las tentativas del relato: mostrar lo que ocurre 
y demostrar alguna tesis sobre el funcionamiento del nuevo orden serán 
tareas fundamentales, que nutrirán los más diversos proyectos narrativos. 
Es el momento en que, al aproximarse a los objetivos de las ciencias (bajo 
el influjo del positivismo y del racionalismo), la literatura de ficción, espe-
cialmente la narrativa, expone ahora la Verdad en sintonía con los presu-
puestos inmanentistas5. 

5 De hecho, a semejanza de la narrativa literaria europea, en nuestra América decimonónica el 
Bien se traducirá en una literatura edificante según la moral republicana y los requerimientos 
de los nuevos Estados nacionales. Una literatura, en buena medida, del deber ser ciudadano. Cf. 
Alberto Blest Gana, Domingo Faustino Sarmiento, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Federico 
Gamboa, Manuel Gálvez, Jorge Isaacs, entre otros.
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4. c o n c o m i ta n c i a s d e l  r e l at o d e l a s  
c i e n c i a s s o c i a l e s

El largo siglo XIX fue, entonces, un período de cambio social acelerado y 
de gran escala, así como de la conformación de saberes que abordaron la 
comprensión de estos fenómenos desde un cúmulo relativamente novedoso 
de ciencias. Sin embargo, es crucial recordar que la relación entre estos dos 
ámbitos —el de la amplia vida social (Lebenswelt) y el de las ciencias que 
ahora se proponen explicarla y comprenderla— no fue nunca la de entida-
des completamente separadas. Aunque distinguibles, estos espacios esta-
ban profundamente interrelacionados y se referían mutuamente de diversas 
maneras. No es este el lugar para explorar sus pormenores, pero debemos al 
menos dejarlo apuntado. 

Cabe destacar el hecho de que las profundas mutaciones de lo social 
contaron con estudiosos que, muchísimas veces, comprendieron el propio 
quehacer no solo como análisis de fenómenos, sino también como acele-
ración o retardación, como facilitación o impedimento de esos fenómenos. 
Esto implicó, como mínimo, una disminución importante en la capacidad 
analítica y explicativa de las ciencias sociales, interesadas más en empujar 
políticas en una determinada dirección que en averiguar su plausibilidad 
en el entramado social, sus condiciones de posibilidad en un suelo cultu-
ral específico. La disciplina científica puede devenir, como aprendimos con 
Feuerbach y Marx, en ideología.

La célebre distinción weberiana entre el político y el científico es, 
ante todo, una distinción analítica, útil para dilucidar la práctica social, en 
la línea trazada por sus tipos puros respecto a las fuentes de la legitimidad 
de la dominación. Es cierto que, hablando gruesamente, hay políticos y hay 
científicos, espacios de acción separados, agentes concretos distintos. La 
distinción que Weber enfatiza en esas conferencias ante estudiantes, por 
eso mismo, es también narrativa: el político y el científico son personajes 
distintos, se ocupan de diferentes asuntos. “No se puede ser al mismo tiempo 
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hombre de acción y hombre de estudio sin atentar contra la dignidad de 
una y otra profesión, sin faltar a la vocación de ambas” (p. 10)6, refuerza 
Raymond Aron (1969) en su introducción al texto de Weber. Y esto nos 
ayuda a recordar qué ocurre cuando, en la interacción social, se llega a la 
indistinción, cuando el uno se entiende como tributario del otro. El propio 
Morandé hizo un recordatorio similar al llamar la atención acerca del papel 
que la sociología jugó, por ejemplo, en América Latina, particularmente 
con las teorías cepalianas del desarrollismo y, en Chile, en el marco de la 
llamada “cuestión social” (Morandé, 1984).

Según Morandé, la indistinción —más sistematizada o esporádica— 
de roles entre el cientista y el político genera una merma considerable del 
potencial propiamente científico de la disciplina: exploratorio, descriptivo, 
analítico, predictivo; porque, no es que la política como actividad profe-
sional se vea favorecida con una mayor capacidad reflexiva o analítica. La 
experiencia muestra que el desequilibrio es el inverso: la disciplina queda 
instrumentalizada para los fines de la política, que suelen ser de muy corto 
plazo, atados a la contingencia y, las más de las veces, a criterios de popu-
laridad. Lo más preocupante es que abdica de su sello distintivo: la duda, 
la incerteza, la apertura a lo desconocido y la consecuente disposición a 
formular preguntas y a problematizar. Es una abdicación del preguntar en 
aras del afirmar permanente, que es el sello fundamental de la acción social.

Por nuestra parte, cabe preguntarnos: ¿qué sería de las ciencias so-
ciales si no atendieran a la contingencia histórica y social, a ese saber casi 
inmediato que proviene de la vivencia en sociedad, de las encuestas o de las 
crónicas de prensa, por ejemplo? O también: ¿qué sería de la administra-
ción del Estado y de la lucha política si no consideraran las descripciones y 
análisis que estas ciencias ofrecen? Se trata, sin duda, de un diálogo desea-
ble, así sea tenso y hasta conflictivo, pero cuyo peligro, en la experiencia que 

6 Cursivas del autor.
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estamos reseñando, es cancelarse justamente como diálogo para reducirse 
en monólogo. La acción política como el brazo activo, como la praxis de un 
determinado cuerpo de ideas; la disciplina científica como el brazo teórico, 
como la bodega de herramientas de la acción política. Indistintamente.

5. f i n a l d e l  r e l at o 

Al empezar estas páginas y enlistar las afirmaciones contenidas en la pre-
gunta de cabecera señalé, en segundo término, que, si las ciencias sociales 
dejaron de contar historias, eso puede haber ocurrido con el ascenso y con-
solidación de la teoría de sistemas. La razón de esta suposición es que la 
vertiente sociológica de Luhmann extrema la condición sistémica del fe-
nómeno social, forzando a la disciplina a prescindir de cualquier teoría de 
la cultura. De este modo, la semántica compartida —eso que precisamente 
llamamos cultura, y que es la condición de posibilidad de toda articulación 
concreta con algún grado de sentido en común que haga razonablemente 
predecible la vida social— queda abstraída a tal punto que tiene que desa-
parecer de la teorización; o, en otras palabras, permanecer como el lado sin 
marcar de la distinción entre sociedad y cultura. Dice Luhmann (1999):

En todas las dimensiones relevantes del sentido, se hace añicos el concepto 
de mundo cosmológico y, con ello, la metafísica ontológica. […] El mundo, 
ahora, ya no es más una suma de objetos capaces de ser descritos de mane-
ra clara, ya no es esa totalidad que pueda describirse como un más que la 
suma de los objetos. No es, tampoco, algo que en cada operación se pudiera 
describir como más grande / o más pequeño. Por tanto, los enunciados que 
afirman que el mundo es la medida omniabarcadora de todo lo que en él se 
contiene pierden su sentido […]. Más bien el mundo es –como el mundo 
de la matemática moderna– un correlato sin forma de operaciones infinitas 
que se aplican a sí mismas (pp. 10-11)7. 

7 Cursivas del autor.
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La teoría de sistemas es una teoría de la sociedad, no de la cultura, que per-
manece inobservable como totalidad. El pensamiento sistémico luhman-
niano se ocupa de “la inacabable iteracidad” (11) de las comunicaciones.

	 ¿Por qué, entonces, el oscurecimiento del ámbito cultura en el tra-
bajo de Luhmann podría implicar el cese de lo narrativo? Profundizo aho-
ra en mi hipótesis: la teoría de sistemas parece cancelar toda posibilidad 
de comprensión agonística de la vida social como totalidad. Lo que está 
apenas implícito en esta conjetura es que esa comprensión agonística de lo 
social solo es plausible a partir de la esfera de la cultura, y la razón estriba 
en que esta tiene como agente a la persona y, como concepto vinculado a la 
noción relacional que es la persona, a la comunidad. 

Por contraste, la totalización de la teoría de sistemas es viable preci-
samente porque se fundamenta en la proliferación de las comunicaciones, 
ya no en las acciones de sujetos o de personas. Y dicha proliferación defi-
ne, a su vez, un mundo que es inalcanzable para cualquier observador. Sin 
embargo, toda comunicación requiere no solo de un medio de comunica-
ción, sino también de algo que comunicar. El qué de toda comunicación es 
provisto por las interacciones interpersonales, grupales, institucionales, e 
incluso del propio diálogo de la persona consigo misma. Todas estas inte-
racciones están atravesadas por una semántica común: la cultura.

Corresponde ahora aclarar qué sería una comprensión agonística y 
cuál es la importancia de la persona en esta perspectiva.

	 Las reflexiones enmarcadas en el área de la sociología de la cultura 
—aunque no siempre provengan de autores formados en esta disciplina— 
permiten comprender esto. En la medida en que se trata de una semántica 
compartida, de una compleja red de significaciones en común —por cierto, 
jamás exenta de tensiones— que posibilita, por eso mismo, la comunicación 
entre los actores sociales, la cultura es un concepto correlativo al de persona. 

La persona, entendida como unidad que integra las diferencias de 
los roles sociales, remite a la presencia de alguien concreto, que es presencia 
justamente para alguien más. De ahí que su origen teatral en el término 
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de personæ sea un concepto relacional, esto es, que entraña la presencia de 
otros, que implica la comparecencia, el advenimiento a la escena con los 
otros. Y la particularidad de la persona se verifica, pues, en el modo en que 
cada quien interpreta su ser en el mundo.

El ser humano es humano porque habita el mundo, recordaba Heide-
gger en su Carta sobre el Humanismo. Es decir, despliega su ser confiriendo 
un sentido, implícito o explícito, ya sea como proyecto o como devenir, 
definiendo así su condición de constructor y cuidador de moradas. Hacer 
del mundo su hogar, o intentar constantemente hacerlo, es lo que define al 
ser humano como habitante. De ahí deriva también la importancia central 
del lenguaje en la comprensión de lo humano. El hombre es el animal que 
entiende con palabras, y a través de ellas no solo delimita y cuida el mun-
do, sino que también lo duplica simbólicamente. En ese gesto, crea lo que 
llamamos segunda naturaleza: un ámbito de realidad donde nos sentimos 
verdaderamente en casa, no como negación de la naturaleza, sino como su 
simbolización. En ese afán, el ser humano es pathos, historia y memoria, 
intención y proyecto. Celebra, ama, trabaja, sufre, corrige, imagina, desea, 
edifica, redirige. Y tiene nombre propio: es persona.

Como sabemos, ante un primer cambio de escala del fenómeno social, 
con la formación de los Estados modernos, los roles que la persona debe 
cumplir se diversificarán prácticamente a tiempo completo. Surge entonces 
la noción moderna de ciudadanía y otras tantas derivadas, como el concepto 
mismo de sujeto, tan caro a las teorías de la racionalización. Marx (2006), 
uno de los principales hermeneutas de la modernidad capitalista, interpreta 
este fenómeno en clave de alienación: el trabajo, al convertirse en mercan-
cía, enajena a la persona, reduciéndola finalmente a su rol de trabajadora 
—el obrero, el proletario, el campesino ahora subsumido en la producción 
industrial—. Heidegger (2007), por su parte, hablará del dominio planeta-
rio de la técnica desencadenada. 

Sin embargo, la multiplicidad de roles que exige la creciente comple-
jidad de la convivencia encuentra siempre en la persona una unidad capaz 
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de reconciliar esta dispersión deshumanizadora. Se trata, claro está, de una 
conciliación conceptual, hecha en términos de comprensión y no necesaria-
mente con motivos vivenciales, psicológicos o terapéuticos. 

Ahora bien, la tensión que se verifica entre persona y multiplicidad de 
roles, o, en términos más amplios, entre cultura y sociedad, es característica 
de todo orden social, al menos hasta el ascenso y consolidación de lo mo-
derno. Puede ser que la modernidad capitalista haya exacerbado el proble-
ma, pero en ningún caso lo ha originado. Con todo, es una tensión cargada 
de sentido. Podemos expresarla en términos de problemáticas: deshumani-
zación, despersonalización o impersonalidad, crisis de la razón, imágenes 
rotas, escisión del sujeto, angustia existencial, absurdo o sinsentido, liquidez 
donde antes hubo solidez… Sea como sea, hay problema, tensión o conflic-
to porque hay alguien. 

El problema existe porque afecta a alguien, ya sea que hablemos de 
la persona como unidad de observación o cualquiera de sus tantos roles. 
El problema es problema, pues, para alguien. Esta perspectiva engloba las 
teorías del conflicto sin reducir la vida social exclusivamente a esa variable. 
Y lo mismo cabe decir del relato literario. Al menos hasta fines del siglo 
XIX extendido: ese alguien suele ser el narrador en tercera persona, a veces 
omnisciente y otras no, pero él es quien observa, interpreta, juzga, recuerda 
y conduce la narración de los hechos.

En cualquiera de estas descripciones, es imprescindible la presencia de 
alguien: la persona, el sujeto que sufre, que juzga. Es el espíritu —el intelec-
to, la intuición, la consciencia, el sentimiento, la capacidad de habla— quien 
interpreta. Toda hermenéutica exige la existencia de alguien que se deje 
hablar, que permita ser interpelado, como nos recuerda Gadamer en Verdad 
y método. Y esa apertura, el ser-abierto de lo humano, es la condición de 
posibilidad para la autoobservación, el raciocinio, la reconsideración y resig-
nificación, la alianza y la rivalidad; en definitiva, para la lucha con y contra 
el mundo, en la búsqueda de nuevos rumbos para la propia existencia. 
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Desde los monoteísmos de Occidente, sabemos que la vida puede 
comprenderse como el descubrimiento, la invención y la ejecución de un 
proyecto. Este es el sentido de la agonía, en su significado literal. Cierto: 
ya no creemos que el ser humano luche contra el Destino, como ocurría 
en la epopeya y en la tragedia griegas, de donde proviene el concepto de 
agón. Pero lo relevante, para nosotros, es que la lucha, pugna y lidia, siguen 
vigentes como semántica.

¿Qué es lo que define la pelea del ser humano, una vez derogado el 
valor de cohesión social que ofrecía la creencia en el Destino o en el hado? 
Progresivamente, entendemos que el proyecto al que estamos llamados es 
una distinción frente a lo existente que nos rodea. En otras palabras, no 
nos comprendemos mimetizados con el ambiente; ese lugar, el espacio por 
habitar, debe ser construido. Lo humano se define, entonces, como trabajo, 
gestión, administración: distintos nombres para el cuidado (Sorge) heideg-
geriano, extensiones o consecuencias semánticas del homo faber. Esta fuerza, 
la de la habitación y su testimonio, es evidente, por ejemplo, en la distinción 
de lugares y no-lugares de Marc Augé. La pelea es, pues, contra los condicio-
namientos naturales y sociales, y, cómo no, contra uno mismo. 

“Porque veo, al final de mi rudo camino, / que yo fui el arquitecto de 
mi propio destino” (Nervo, 2016, p. 482), dice el poeta. Aquí, destino —
ahora así, con minúscula— se homologa al devenir, al futuro ya realizado 
que se contempla ahora como pasado8. El protagonista de una vida, el pri-
mer luchador, comprende en algún momento que se juega algo insustituible 
en este mundo, y, si no lo comprende cabalmente, al menos intuye que sus 
acciones y omisiones, sus decisiones y los sucesos que simplemente le acon-
tecen, tienen o podrían haber tenido algún significado. Incluso la idea de 
sinsentido se sostiene en la noción de sentido o significado. 

El mundo de la vida (Lebenswelt), entendido como historia que está 
aconteciendo y, correlativamente, como historia por hilvanar y contar, po-

8 El poema de Amado Nervo se llama “En paz”, y lleva el epígrafe: artifex vitæ, artifex sui.
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sibilita la formación y el desarrollo de saberes y disciplinas que aspiran a 
sistematizar esa narrativa inherente a lo humano. Aclaro: inherente en tan-
to lo es nuestra segunda naturaleza, la cultura. Ni qué decir de la literatura 
de ficción, la narrativa de todos los tiempos, desde la épica antigua hasta la 
novela y el cuento contemporáneos. Así, la consecución o frustración de un 
objetivo, la estabilidad o lo movedizo de un caminar, la sorpresa o la planifi-
cación, la irrupción de la enfermedad y la muerte, la llegada de alguien, todo 
ello adquiere un lugar, una valoración específica, no solo en la vida misma, 
sino también en la historia que esa vida procura contar. 

Algo similar sucede con las ciencias sociales. En su distinción en-
tre actor y espectador, estas disciplinas permanecen junto al escenario para 
discernir y proponer, dentro de la disputatio especializada, un sentido para 
las acciones humanas. Pero esto es así, insisto, en el paradigma según el 
cual todavía hay actores sociales (personas, sujetos, grupos, clases o estratos 
sociales). Es decir, agentes capaces no solo de interpretar, sino también de 
postular un sentido de totalidad para la vida social.

La teoría de sistemas, en cambio, al intentar describir la sociedad 
contemporánea bajo un nuevo incremento de su escala fenoménica, ya no 
requiere contar con personas ni con sujetos. Cuando Luhmann habla de 
sistema, está refiriéndose a un conjunto particularizado de comunicaciones, 
habilitado por la reducción de complejidad del entorno mediante un código 
comunicativo específico. La complejidad de la vida social ha devenido en 
un número indefinido de sistemas comunicativos, que operan hacia dentro 
(autorreferencialidad) e interactúan con el entorno (heterorreferencialidad) 
y para cuya existencia se requiere un código binario particular. Así, por 
ejemplo: orden de pago y orden de no pago, en el subsistema economía; 
inmanencia y trascendencia, en el subsistema religión. 

Al interior de cada subsistema funcional, la operatividad se rige por 
ese código comunicativo específico y, dada la menor escala relativa que se 
verifica ahí dentro, es posible que las descripciones se orienten de acuerdo 
con criterios, digamos, pre-sistémicos. Hacia fuera, en cambio, la comuni-
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cación necesita proceder mediante un meta-código, capaz de articular el 
conjunto de subsistemas funcionales. Para que esto sea posible, los seres hu-
manos deben ser subsumidos en las comunicaciones de las que participan. 

Es por eso que la sociedad, esta sociedad, dice Luhmann en Los sis-
temas sociales (1998 [1984]), es una emergencia: hay sociedad cuando hay 
comunicación. Ella no está compuesta por seres humanos, agrega, sino por 
comunicaciones. Las personas o los sujetos son abstraídos y es entonces 
cuando la sociedad emerge, para que el dinamismo subsiguiente sea el es-
pacio virtualmente infinito de interacciones entre subsistemas según sus 
códigos particulares. En este marco, toda teleología y arqueología —enten-
didas como narrativas articuladoras de lo social— se disipan. Asimismo, la 
reflexión de Emilio Morales, desde una antropología filosófica, denomina 
“espíritu de sistema” justamente el nivel donde, en variados ámbitos de la 
vida social, la persona va quedando relegada frente a la estandarización de 
las interacciones.

Tal es, o podría ser, el final del relato.

6. y  s i n  e m b a r g o

En la novela Los anillos de Saturno, de W. G. Sebald, el narrador observa:

Da igual si se sobrevuela Terranova o el hervidero de luces que se extien-
de desde Boston a Filadelfia al caer la noche, los desiertos de Arabia re-
lumbrantes como nácar, la cuenca del Rhur o los alrededores de Frankfurt, 
siempre es como si no hubiera personas, como si únicamente existiese lo 
que han creado y el lugar donde se ocultan. Se ven los lugares donde viven 
y los caminos que los unen, se ve el humo que se eleva de sus casas y lugares 
de producción, se ven los vehículos en los que se sientan, pero a los propios 
seres humanos nunca se los ve (p. 101). 

Es esta literalmente una observación: algo que aparece a la vista. Puede ser 
la mirada de un pasajero de avión, que desde el aire reflexiona al ver todo 
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eso: las personas ya no son visibles de entre lo que ellas mismas han creado. 
Es la teoría de sistemas que adquiere aquí una potencia visual. Solo que, a 
renglón seguido, el narrador señala:

Y sin embargo, están presentes por doquier sobre la faz de la tierra, conti-
núan multiplicándose a cada hora, se mueven por entre los panales de sus 
torres que se elevan hacia lo alto y en una proporción creciente están presos 
en redes de una complejidad que supera con mucho la fantasía de cualquier 
persona, como antiguamente las minas de diamante de Suráfrica entre miles 
de tornos de cables, o bien como los vestíbulos de oficinas de las bolsas y 
agencias de la época actual, inmersos en la corriente de información cons-
tante que brota a borbotones de todo el globo terráqueo (p. 101).

La doble observación —la mirada y la reflexión— del narrador de Sebald 
refleja, de otra manera, lo que implica Luhmann: la persona queda presu-
puesta en la teoría de sistemas. De ahí su desaparición en el código sistémi-
co. Es aquí donde comienza algo fundamental en el cese o continuidad de 
la narración en las ciencias sociales.

	 La teoría de sistemas, en la medida en que se pretende científica, se 
demuestra verdadera cada vez que la organización social se complejiza al 
punto de construir sistemas y subsistemas funcionales. A la inversa, será fal-
sa cuando esta no sea la forma de articulación social. En ese sentido, no re-
presenta exactamente el final del relato, sino el fin de los relatos anteriores, 
del cúmulo de narrativas previas. En otras palabras: esta teoría introduce un 
nuevo paradigma narrativo, una forma distinta de narratividad. 

Es cierto que el carácter agonístico se identifica con lo humano, en 
tanto que lo humano comporta, a su vez, una impredecibilidad única. Los 
humanos son “máquinas no triviales”, decía Heinz von Foerster (Rodríguez 
y Arnold, 1992, pp. 49-53), uno de los referentes de la otrora naciente teo-
ría general de sistemas. Máquinas, porque estamos formados por sistemas 
orgánicos cuyo funcionamiento es más bien predecible (trivial, en estos tér-
minos), pero máquinas, a la vez, que sufren, piensan, interpretan, añoran, 
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se sorprenden y se fastidian; impredecibles en grandes proporciones (nada 
triviales, a la postre)9. 

En la operatividad de cada subsistema funcional, el acto de contar no 
es narrativo, sino contable. El sistema de la sociedad de sistemas no relata 
historias, sino que procesa información codificada. En este sentido preciso, 
podemos afirmar que la teoría de sistemas implica el final de la narración. 
Cuentas, no cuentos. Aquí, el contar es aditivo o sustractivo, predecible se-
gún el código binario de cada caso: refiere a las operaciones precodificadas, 
hacia dentro y fuera, de los subsistemas funcionales10. 

De este modo, en la sociedad de sistemas, el protagonismo —o, me-
jor dicho, la emergencia— cambia constantemente: unas veces recae en la 
economía, otras en la política, y así sucesivamente. Esta sociedad se define 
como multicéntrica, o, lo que viene a ser lo mismo, sin un centro fijo. Y, sin 
embargo, como resulta evidente, el dinamismo operativo y descriptivo “in-
acabable” (Luhmann 1999, p. 11) constituye el punto de arranque narrativo 
permanente y ubicuo de la sociedad de sistemas. Tal como se infiere de esta 
pequeña canción de Antonio Machado:

Sin embargo…
–Oh, sin embargo,
hay siempre un ascua de veras
en tu incendio de teatro (p. 299).

9 Es de esperar que las disquisiciones sobre la inteligencia artificial, por ejemplo, consideren la 
diferencia radical entre la persona, desde quien el sentido emerge por caminos insospechados, y la 
máquina, por compleja que sea su programación. ¿Qué significa sufrir? ¿Qué es lo bueno y qué 
lo malo en una determinada situación? ¿Qué implica para mí la muerte de este ser querido? ¿Qué 
significa ser amado por alguien? Estas preguntas, planteadas casi al azar, solo ponen de manifiesto la 
irreductible intimidad de las respuestas. Hasta ahora, todo indica que los dispositivos actuales, aparte 
de parecer versiones renovadas de la novela Frankenstein (o el moderno Prometeo) (Frankenstein; or, The 
Modern Prometheus, 1818) de Mary Shelley, no son más que nuevas versiones de lo trivial.
10 Conceptos muy similares son los que recientemente expresa Byung-Chul Han en La crisis de 
la narración (2023), cuya aparición solo cabe celebrar.
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Esta sociedad no ha eliminado ni puede eliminar la narratividad, no 
solo al interior de cada subsistema funcional, sino también en las interac-
ciones entre ellos. Es otro el potencial narrativo que emerge de esta manera, 
detonante de historias igualmente inacabables.

7. n a r r ac i ó n y  n a r r at i v i da d

Como se evidencia en estas páginas, el eventual fin de la narración en las 
ciencias sociales viene a ser solo un capítulo más dentro de una historia 
mayor. Al mencionar este final, es posible insertarlo en una red articulada 
de sentido: narrarlo. Es decir, la historia continúa. Pero la continuidad de la 
narración no se debe solamente a este hecho, bastante evidente por lo de-
más. La teoría de sistemas, otro capítulo en la historia de las ciencias sociales, 
es también una narrativa que apunta, por cierto, a la existencia de un sinfín 
de narrativas encapsuladas en cada subsistema distinguible. Narrativas en-
capsuladas y fragmentadas en el conteo de lo contable. 
La continuidad del narrar tampoco se explica únicamente por la presencia 
irreemplazable de la persona (condición que se le concede en Los anillos de 
Saturno). Toda comunicación requiere emisores y destinatarios, y cuando 
estos han devenido máquinas, exigen a su vez agentes que los hayan puesto 
en funcionamiento, esto es, que los hayan insertado en una red de sentido, 
expresión de deseos, intenciones, propósitos y voluntades.
	 Asimismo, lo sistémico está siempre asediado por la contingencia, 
y no solo por la posibilidad de ser procesado por cada subsistema según el 
código operativo, sino por una condición basal de contingencia: la persona, 
la cultura. La impredecibilidad inherente de lo humano, nunca desactivado 
por completo. La persona es lo encapsulado y fragmentado en el conteo de 
lo contable. 
Pensemos en la fortaleza, en pleno siglo XXI, de los otros paradigmas vi-
gentes en diversas regiones del mundo. Las teocracias del cercano Oriente, 
las luchas tribales en África, los nuevos populismos en las Américas y en 
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Europa, son solo algunos fenómenos que indican no solo la esa vigencia, 
sino también la mayor capacidad articuladora de criterios pre-sistémicos. 
Desde otra perspectiva, no obstante, estos asedios son más bien recorda-
torios de la porfiada impredecibilidad de lo humano, que no se deja, para 
bien y para mal, codificar ni operar sistémicamente por completo. En la 
sociedad de sistemas, la narración totalizadora ha decaído; no cesado. Por 
eso mismo es que, en un recientísimo trabajo, Leyre Bodas Cadarso viene 
a recordarnos que toda narración tiene una voz narrativa, y que esa voz es 
una particularidad, es de alguien11. 

Por eso, cabe ahora hablar ya no de ciencias sociales, sino de cientis-
tas sociales. Si la historia en las ciencias sociales y de las ciencias sociales 
continúa, es, fundamentalmente, porque los sujetos de estas disciplinas son, 
ante todo, testigos. Lo han sido siempre, por lo demás; pero quizá ahora esa 
autoobservación sea más aceptada, periclitada la hegemonía del empirismo 
decimonónico. Estos cientistas atestiguan la condición de habitante del ser 
humano y la habitabilidad consecuente del mundo. 

El narrar del cientista puede reconciliar el saber con la peripecia hu-
mana en su totalidad, dado que lo inherente de la narración impulsa a des-
plegar alternativas de sentido y opciones de lectura válidas de lo social. La 
narración de los cientistas sociales, apoyada en la narratividad de lo hu-
mano, ayudan a que la humanidad crezca en densidad ontológica, a evitar 
la rápida volatilización de las formas y de los contenidos del mundo de la 
vida, a conjeturar incluso sobre un sentido abarcador de todo lo existente, 
al modo de los grandes sistemas sapienciales. En esta tentativa, busca re-
conciliar al ser humano con el cosmos. En suma, la narración se transforma 
porque, precisamente, siempre hay narratividad.

11 En el artículo “Escribir sobre escribir. Un enfoque lorquiano sobre la experiencia etnográfica” 
(2024), la autora cruza las conocidas fronteras entre texto etnográfico y texto literario. Desde 
el método popularizado por Bronislaw Malinowski a inicios del siglo XX hasta modalidades 
de trabajo más actuales. Bodas Cadarso releva el ineludible papel que juega el quién del relato 
etnográfico en relación con el asunto a narrar.
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8.  l a h i s t o r i a c o n t i n úa

La reconciliación del ser humano con el cosmos puede ser algo desorbitado, 
a la luz de la teoría de sistemas. Imposible, más bien. Y, sin embargo, es cuan-
to aloja, en formas múltiples y cambiantes, en el seno de lo humano mismo. 
Es cuanto recogemos, para más señas, en la literatura de ficción de todos 
los tiempos y lugares. Es cuanto hermana, en consecuencia, al pensador de 
lo social con el escritor de ficción: ambos son formuladores de hipótesis 
de realidad. Es la razón para que Jorge Luis Borges, en relación con otras 
disciplinas dedicadas al entendimiento global de lo existente, plantee: “La 
filosofía y la teología son, lo sospecho, dos especies de la literatura fantás-
tica. Dos especies espléndidas. En efecto, ¿qué son las noches de Sharazad 
o el hombre invisible, al lado de la infinita sustancia, dotada de infinitos 
atributos, de Baruch Spinoza o de los arquetipos platónicos?” (10)12. 

Justamente Borges, cuya obra entera está atravesada por la conjetura 
del sentido oculto, legible, descifrable, del universo, aproxima nuestros tér-
minos en una sospecha sensata: leer y escribir son modos de plantear hipótesis 
de totalidad, en cuyo dinamismo no podemos sino seguir contándonos y 
haciendo avanzar nuestra inacabada historia. En el esfuerzo de explicar el 
vínculo social en diferentes escalas fenoménicas, las ciencias sociales jamás 
debieran abandonar el dinamismo comprensivo mayor, según señala Borges 
respecto de la filosofía y de la teología: la tensión entre lo particular y la aspi-
ración de totalidad de parte de lo humano. Todo indica que, como habitantes, 
no queremos solamente ser narrados, sino también narrar: ser humano es ser 
narrado y, sobre todo, narrado narrador. Por eso, la historia continúa.

12 Este texto está en la nota al pie al poema “Las dos catedrales” y, como señala el mismo Borges, 
reitera la idea que se deja leer en diversos lugares de su obra.
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