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«No hay fuera de texto»
O la lectura que se abre entre los márgenes

Marcela Rivera Hutinel 

r e s u m e n

“Un texto es un foco de resistencia”, dice Derrida en la entrevista “Leer 
lo ilegible”. El presente trabajo procura mostrar cómo la fórmula «no hay 
fuera de texto», lejos de la aparente clausura que se le atribuye, abre una 
cesura por la que se desliza la posibilidad de pensar de otro modo la expe-
riencia de la lectura. Como Freud, que forjó su estudio del aparato psíquico 
a partir del análisis de las resistencias —esa contra-fuerza del psiquismo que 
se opone a los procedimientos y procesos del análisis—, Derrida intentará 
pensar la experiencia de lectura que reclama lo escrito a partir de aquella 
contra-fuerza que nos vuelve ilegible y legible el texto, al mismo tiempo. 
Allí, en los márgenes del texto, vamos a tientas, en la ineludible epoché de lo 
visible o de lo pre-visible, ajenos a la fenomenalidad del sentido. El tiem-
po de la lectura al que Derrida nos confronta exige pensarse fuera de toda 
intención y de toda teleología, inscribiendo sus potencias en el orden de lo 
imprevisible, de lo incalculable.

pa l a b r a s c l av e
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a b s t r ac t

In the interview “Reading the unreadable”, Derrida tells us that “a text is a 
point of resistance”. This paper attempts to show how the formula «there is 
no outside-text», far from its seeming closure, opens a caesura sliding the 
possibility of thinking the reading experience in another way. As Freud, 
who forged his studies on the psychic apparatus analysing resistance as 
a starting point —that counter-force to psychism confronting the analysis’ 
procedures and processes—, Derrida tries to think the reading experience 
demanded by that counter-force making, simultaneously, the text to be il-
legible and legible. There, in the text’s margins, we grove around in the un-
avoidable epoché of what is either seeable or fore-seeable, foreigners to the 
phenomenality of meaning. The reading time to which Derrida confronts 
us is a demand to think ourselves outside of any purpose and teleology, reg-
istering its powers in the order of the unpredictable, of the immeasurable.

k e y wo r d s

Text, reading, illegibility, experience, resistance

«There is no outside-text»
Or the reading opening amongst the margins

Marcela Rivera Hutinel 
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i .

“Lector —afirma Pascal Quignard en Le lecteur— [es aquel que] se 
abre, él está abierto, abierto como su libro está abierto, él se abre como 
una herida está abierta...” (1976, p. 58). Maurice Blanchot, por su parte, 
no cesó de interrogar en El Espacio Literario “esa «apertura» de la que la 
lectura está hecha” (1955, p. 204). Con la fórmula Il n'y a pas de hors-texte, 
lejos de la aparente clausura que a veces se le endosa, como si el mundo se 
excluyese en ella1, Jacques Derrida también se vuelca sobre esta apertura. 
Cabe recordar que la fórmula despunta en un decisivo acápite de De la 
gramatología, titulado “Lo exorbitante. Cuestión de método”. Situado justo 
en la mitad de este libro que abre el programa gramatológico, Derrida 
repara allí en la necesidad de una “lectura interna”, que permanezca “en el 
texto”, a contrapelo de la práctica de “lectura trascendente” que, orientada 
hacia la búsqueda del significado, espera que el texto se torne transparente, 
recobrando su “espíritu” —su “querer-decir”— por medio del sacrificio de 
su “cuerpo” (Derrida, 1967, pp. 228-229). Como señala Michel Lisse en 
L’experience de la lecture: “La lectura, en esta perspectiva metafísica, no puede 
ser más que una lectura trascendente que, teniendo al texto por transparente, 
aspira a recobrar el significado trascendental (...)” (1998, p. 41). Derrida se 

1 Por ejemplo, en su Historia de la locura, Foucault declara que Derrida está comprometido con 
una “pequeña pedagogía históricamente bien determinada (...) que enseña al alumno que no hay 
nada fuera del texto, pero que en él, en sus intersticios, en sus espacios y no dichos, reina la reserva 
de origen; que, por tanto, no es necesario ir a buscar en otra parte...” (2015, p. 201).
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pregunta entonces si la filosofía, intentando controlar metódicamente las 
condiciones de su lectura, ha sido capaz de exponerse a la apertura que 
la lectura conlleva: abertura del lector ante su libro, abertura del texto al 
porvenir, abertura del lenguaje mismo. O si, por el contrario, como da a 
pensar en De la gramatología, se trata de un ejercicio de pensamiento que 
ha tendido más bien a establecer una relación de denegación con su propia 
escena de escritura y de lectura, resistiendo por todos los medios a lo que, 
en esta escena, la expone al horadamiento de categorías que han operado 
en ella a modo de arraigados e incuestionables parapetos. “Desde Platón, 
desde el origen de la tradición metafísica occidental por tanto, la escritura 
y la lectura han sido de manera conjunta, no olvidadas, sino reprimidas 
[refoulées]”, afirma Lisse en la apertura de L’expérience de la lecture (1998, p. 
11), recordando que para Derrida la historia de esta “represión” coincidiría 
con la resistencia de la filosofía a dejarse alterar por aquello que, en el texto, 
en ese tejido de la escritura y la lectura, amenaza con desanudar los principios 
de su propio ordenamiento. 

Lisse, en su acucioso trabajo en dos volúmenes sobre la experiencia 
de la lectura, tal y como ella se bosqueja en el pensamiento derrideano (el 
primero, gravitando en torno a la sumisión de la lectura a la “evidencia del 
sentido”, “modelo de la lectura que habrá sido aquel de la lectura filosófica 
o logocéntrica” (1998, p. 41), y el segundo, remarcando las potencias de 
deslizamiento [glissement] que permiten “hacer resonar de otro modo esa 
vieja palabra de la lengua, tan pesadamente lastrada por el peso de las 
metafísicas occidentales” (2002, p. 11)), muestra cómo el desplazamiento 
del concepto de escritura, que más visiblemente se asocia al pensamiento 
derrideano, compromete otro movimiento de dislocación, no menos radical, 
que toca a la experiencia de la lectura. Comentando el texto de Lisse, Ginette 
Michaud (2001, p. 54) señala: “Leer con Derrida, esto sería entonces hacer 
una experiencia completamente otra de la lectura, una experiencia cuyo 
concepto queda ampliamente por interrogar, planteado aquí menos como 
apropiación que como «experitur», es decir, travesía, perseverancia, prueba 
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arriesgada, «expérilleuse»” —palabra en la que Michaud contrae el peligro 
que esta périlleuse expérience conlleva.

Ante la pregunta ¿cómo lee la filosofía?, o más incisivamente, ¿puede 
leer la filosofía? ¿puede la “lectura filosófica” disponerse radicalmente al 
riesgo del experiri, dejarse marcar, tocar, herir por la lectura?, Geoffrey 
Bennington responde, redoblando la provocación de Derrida, que filosofía 
y lectura son en alguna medida términos que entran en contradicción, que 
no puede haber “lectura filosófica” propiamente hablando. Citaremos en 
extenso el pasaje donde tiene lugar esta afirmación polémica de Bennington 
porque nos permitirá comprender, dentro de un instante, porqué Derrida 
afirma que la “lectura filosófica” (“lectura trascendente” es el nombre que 
le da en De la gramatología) debe afrontar, ante la experiencia del texto, 
la puesta a prueba de sus límites. Ante esta presunción, la de una lectura 
totalizante que aspira a consumar una lectura, que supone la unidad de 
una obra o un corpus, Bennington afirma que la filosofía se niega a leer, 
queriendo sustraerse a la apertura que reclama la lectura:

(...) ningún texto puede leerse a sí mismo. Ahora bien, hay en Occidente 
toda una tradición de escritura que cree, o quisiera creer lo contrario, y esta 
tradición se llama filosofía. La filosofía es, justamente, el texto que cree poder 
leerse a sí mismo, inscribiendo ya en él su buena lectura, que el diligente 
lector se dispondrá luego a descifrar. Esta tentativa de pre-inscripción total 
de la lectura en el texto es por esto mismo rechazo de toda lectura y entonces 
de todo advenir (me gustaría decir: de toute avenue [de todo abrirse paso]) del 
texto (...) El texto filosófico sería entonces un texto no textual, en la medida 
en que texto quiere decir abertura necesaria a la contingencia futura de la 
lectura. Eso hace que la lectura propiamente filosófica, en tanto que tal, no 
sea una, y que la lectura, en tanto que tal, no pueda ser filosófica. Para decir 
la cosa de otro modo, no puede haber filosofía de la lectura (Bennington, 
2011, pp. 13-15).

Aún sospechando que ningún ejercicio filosófico pueda liberarse de tal 
determinación —Derrida mismo nos enseña que la lectura, ella misma, se 
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deja leer de múltiples maneras—2, tomando por tanto con cautela el aserto 
que hace de la filosofía una gran máquina de auto-lectura que demuele, 
entre sus engranajes, la posibilidad misma de esa experiencia —el referente 
por antonomasia de Bennington (2011) es aquí la filosofía hegeliana, “el 
esfuerzo más potente y riguroso para incluir la lectura en el enunciado 
mismo de su texto” (p. 15)—, quisiéramos retener de la provocación lanzada 
en este pasaje la atención vigilante hacia la relación entre lectura y porvenir 
del texto, detenernos en la manera en que, en ese avenir, se desliza un tiempo 
de la lectura que exige pensarse fuera de toda intención y de toda teleología, 
inscribiendo de este modo sus potencias en el orden de lo imprevisible, de 
lo incalculable. 

Si hay chance para la lectura, esta solo podrá pensarse a partir de la 
deconstrucción de la teleología que subtiende la concepción metafísica de 
la lectura que ha sido prevalente: la de un sentido presente en el texto que 
el lector debe limitarse a develar. Pues si el sentido de la lectura estuviese 
trazado de antemano, si él estuviese ya prescrito en el texto, no habría 
oportunidad para dicha experiencia. Si texto y lectura se entrelazan de 
manera inextricable -texto, como sugiere Bennington, quiere decir “abertura 
necesaria a la contingencia futura de la lectura”-, ello se debe a que la 
escritura no se cierra jamás sobre sí misma; el porvenir que la hiende desde 

2 Pensadores como Derrida, Benjamin, Blanchot, Barthes, Bataille, todavía otros más, nos 
confrontan al hecho de que la lectura, en sus modos de desplegarse, se pone en liza una decisión 
respecto de las potencias que alberga para el propio ejercicio del pensamiento: una forma de leer 
es, para ellos, indisociable de un modo del pensar. En esta rehabilitación de la escena de lectura que 
acompaña al propio ejercicio de pensamiento, Nietzsche y su arte de la lectura lenta (el arte de rumiar 
que invoca en el prefacio de La genealogía de la moral) representa ciertamente un papel decisivo. 
“[Nietzsche] —afirma Derrida en De la gramatología— habría contribuido poderosamente a 
liberar el significante de su dependencia o de su derivación respecto al logos y al concepto conexo 
de verdad o de significado primero, en cualquiera de los sentidos en que la entendamos. La lectura 
y por tanto la escritura, el texto, serían para Nietzsche operaciones originarias” (1967, pp. 31-32). 
Nietzsche sería el pensador que, advirtiendo que la matriz metafísica de Occidente está adherida 
a la gramática, también intuye que esa matriz sólo puede resquebrajarse sacudiendo las grillas de 
lectura que le están adosadas, y que por lo tanto es preciso inventar un nuevo modo de leer.
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el primer momento —la lectura que necesariamente la abre, que posibilita 
su advenir— no la deja nunca en reposo. El texto es aquello que, por 
definición, está preñado de lecturas por venir: “De hecho, si la transparencia 
de la inteligibilidad estuviera garantizada, destruiría el texto, demostraría 
que no tiene porvenir, que no rebasa el presente, que de inmediato se 
consume” (Derrida, 2009, p. 46). Solo un “texto no textual”, como llama 
Bennington al texto que “cree poder leerse a sí mismo”, podría esperar yacer 
como un monumento impasible a la espera de su adecuado desciframiento: 
prescribiendo su lectura (auto-leyéndose), es decir, no dejándose alterar por la 
lectura. Bennington da a pensar que el texto es aquello que, por definición, 
está expuesto a dicha alteración. El texto es lo abierto por el movimiento 
de la lectura (cada lectura por venir) y la lectura a su vez debe exponerse al 
no-saber de su andadura para tocar esta hendidura que le permite el paso. 
Lo escrito está excrito desde la primera palabra, afirma Jean-Luc Nancy, 
recordándonos con este término que la escritura lleva consigo, desde el 
primer momento, el límite de su afuera, que solo se escribe a partir de esta 
exterioridad. La lectura, “su íncipit siempre recomenzado”, es aquello que 
“excribe a la escritura fuera de ella misma” (Nancy, 2002, p. 43). 

i i .

Derrida afirma en el inicio de La farmacia de Platón que un texto —cada 
uno de los acontecimientos de escritura que llamamos con ese nombre— 
es aquello que no se entrega nunca en el presente de una percepción, que 
eso que llamamos texto “permanece siempre imperceptible” (1975, p. 93). 
Abriendo la pregunta por el tiempo dislocado de la lectura, Derrida sugiere 
la necesidad de interrogar los límites de una cuestión de la lectura formulada 
en “tiempo presente”, ya sea la que se plantea desde una fenomenología de 
la lectura (¿qué vemos cuando leemos?), o bien la que se enuncia desde la 
tradición hermenéutica que mienta la lectura como un “arte secreto” que 
posibilita oír en el presente “la pura presencia del pasado”. “El que sabe leer 
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lo transmitido por escrito atestigua y realiza la pura actualidad del pasado”, 
afirma Gadamer en Verdad y Método (1999, p. 216). La lectura, insiste 
Gadamer en la misma página, sitúa a la lectura del lado de aquello que 
permite superar la extrañeza del texto: “La escritura, y la literatura en cuanto 
participa de ella, es la comprensibilidad del espíritu más volcada hacia lo 
extraño (...) En su desciframiento e interpretación ocurre un milagro: la 
transformación de algo extraño y muerto en un ser absolutamente familiar y 
coetáneo” (1999, p. 216). En esta conjura de la extrañeza de la escritura que 
se busca por medio de la lectura radicaría, quizás, la distancia infranqueable 
entre la hermenéutica y la deconstrucción. ¿Cómo situar, cómo fijar el 
tiempo de la lectura, allí donde un texto no se presenta, donde el sentido, por 
tanto, nunca puede ser apropiado? 

El tiempo de la lectura, dirá Derrida, no puede ser sino un tiempo 
donde el tiempo mismo expone sus fisuras, toda vez que el don del texto 
es un don que no se presenta nunca como tal. Contraviniendo el modo 
en que el tiempo ha sido concebido desde el privilegio del presente (ese 
“privilegio del presente” que, “de Parménides a Husserl [...] jamás ha 
sido cuestionado” (Derrida, 1972, p. 36)), la lectura no responde aquí al 
modelo del hilo tendido entre un presente y otro, como si una línea única y 
congregante pudiese establecerse entre un texto y su destinación. De ahí que 
sea necesario desplazar la concepción metafísica de “obra” o de “libro” como 
totalidad o como idealidad de sentido, como plasmación de un «querer-
decir», para dar a pensar que el texto es ese cuerpo de escritura que regenera 
“indefinidamente su propio tejido tras la huella cortante, la decisión de cada 
lectura” (Derrida, 1975, p. 93). Otra manera de advertir que el texto llama 
a recorrer cada vez la superficie de su textura —lo que Derrida llama su 
“textura irreductible” (1972, p. 192)—, sin que podamos jamás atravesarla 
para, al final del trayecto, hacer visible en ella la “unidad de sentido” que, 
según lo entiende la concepción de la “lectura trascendente” (lectura que se 
quiere reveladora), supuestamente lo configura. La palabra “texto” nos avisa 
que el trabajo de escritura ya no deja sutilizarse como un “éter transparente” 
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y que leer es, consecuentemente, una “práctica” —como afirma Mallarmé y, 
con él, Derrida— que exige recorrer, sin poder rebasar, la materialidad de la 
lengua —“una materia sin presencia y sin substancia”— que constituye su 
urdimbre (Derrida, 1988, p. 65). No hay aquí “transparencia de éter”, como 
reza un verso de Mallarmé en Divagations (2003, p. 200), fluido sin espesor, 
sino un escrito en el que tropieza la mirada. De ahí que un texto sea, para 
Derrida, aquello que, dándose a leer, no se entrega nunca, en el presente, a 
su plena legibilidad. Si lo hiciera, si se volviese transparente, completamente 
legible por tanto, desaparecería como texto. Esto es, como escritura, como 
“cuerpo de lengua”: “Esta ilegibilidad” —apunta el filósofo en Glas—, 
“que enturbia y hiende la significación, es eso sin lo cual no habría texto” 
(Derrida, 1974, p. 41). La ilegibilidad queda entonces anudada al don del 
texto; este don, esta apertura del texto hacia el otro, dirá Derrida nuevamente 
en Parages, excede el orden de la legibilidad propiamente hablando: “Lo 
ilegible no es lo contrario de lo legible, es el límite punzante (ârete) que le 
da la chance o la fuerza de recomenzar” (Derrida, 1986, p. 161). 

Allí donde lo legible ha sido tradicionalmente concebido desde el valor 
de la unidad y desde el primado de la transparencia, definiéndose como 
aquello que posee un sentido susceptible de ser descifrado —haciendo que 
el sentido de la lectura no sea otro que la lectura del sentido—, Derrida aventura 
una fórmula que, en virtud de su desajuste, nos sitúa performáticamente 
frente a la enigmática resistencia que subtiende dicha experiencia: «leemos 
lo ilegible», afirma, porque un texto completamente diáfano no necesitaría 
ser leído; solo lo que resiste exige e interpela a la lectura: “Un texto no se 
deja apropiar. (...) No pertenece ni a su autor ni al lector (...) Un texto es 
un foco de resistencia. Y la relación a ese foco de resistencia por parte de 
un sujeto lector no puede ser más que una forma de resistir, de vencer la 
resistencia, una forma de entendérselas con la propia resistencia” (Derrida, 
1999, pp. 62-63). Así lo plantea en “Leer lo ilegible”, entrevista publicada 
en Revista de Occidente en 1986, cuyo título dirige nuestra atención hacia lo 
que Derrida deja cimbrando en este aparente oxímoron. En el marco de esa 
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conversación, Carmen González-Marín, traductora al español de Márgenes 
de la filosofía, le pregunta si la deconstrucción del concepto de escritura —
gesto decisivo del programa gramatológico— “transforma el concepto de 
lectura”. Derrida recurre a este temblor del linde entre lo legible y lo ilegible 
como índice de una experiencia de la lectura que, para él, resulta indisociable 
de la tarea de la deconstrucción: no solo un modo de acercarse al texto, sino 
de experimentar (y esta sería la cualidad esencial de la lectura, que indica 
una pasividad que es igualmente pasión y sufrimiento) cierta resistencia que 
le es constitutiva. Lo que “se experimenta en el trabajo deconstructivo” es 
que el “concepto tradicional de lectura” se torna insuficiente para pensar 
la experiencia del texto. “Texto” es aquello que, en último término, sacude 
nuestra comprensión de la lectura, la hiere o la hiende, introduciendo una 
cesura en el nudo que amalgama, desde larga data, lectura y desciframiento: 

En general, se piensa que leer es descifrar, y que descifrar es atravesar las 
marcas o significantes en dirección hacia el sentido o hacia un significado. 
Pues bien, lo que se experimenta en el trabajo deconstructivo es que a 
menudo, no solamente en ciertos textos en particular, sino quizá en el límite 
de todo texto, hay un momento en que leer consiste en experimentar que 
el sentido no es accesible, que no hay un sentido escondido detrás de los 
signos, que el concepto tradicional de lectura no resiste ante la experiencia 
del texto; y, en consecuencia, que lo que se lee es una cierta ilegibilidad 
(Derrida, 1999, p. 52).

Leer, “se piensa”, implica desentrañar la cifra, vencer el obstáculo de su 
opacidad, volver transparente el sentido que subyace en los signos como 
su verdad velada. Contraviniendo dicha presunción, Derrida señala que la 
experiencia de la ilegibilidad está alojada en el acto mismo de la lectura: 
“Que lo ilegible da a leer, esto no es una fórmula de compromiso”, advierte 
una línea de Parages (Derrida, 1986, p. 161). De este modo, nos indica que 
no estamos ante un mero asunto retórico, que frente a este contrasentido 
aparente no nos medimos simplemente con una cuestión de “forma”. Y que 
nada en esta sentencia ha sido dispuesto para allanar o resolver una tensión, 
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con vistas a restituir finalmente el orden del sentido que aquí parece crisparse. 
Se trata de una frase de “Survivre”, ensayo dedicado a la lectura de Blanchot 
y vertebrado por la pregunta sobre la traducción. Lo que allí se intenta 
dilucidar es el modo en que las condiciones de posibilidad de la traducción 
son, al mismo tiempo, las que hacen de esta tarea una «tarea imposible», 
retomando la señera reflexión de Benjamin, cuyo nombre designa el punto 
de paso obligado a todo pensamiento sobre la traducción: “La imposible 
«tarea del traductor», esto es lo que quiere decir asimismo deconstrucción”, 
señala Derrida en Carta a un amigo japonés (Derrida, 1997, p. 26). Estamos 
lejos de la traducción entendida como transferencia de contenido, vehículo 
de información o medio de comunicación. Die Aufgabe des Übersetzers, dice 
Benjamin, dejándonos en custodia esta palabra temblorosa —Aufgabe—, 
que afirma la necesidad de la tarea al mismo tiempo que recuerda lo que ella 
comporta de rendición o de fracaso. 

i i i . 

Deteniéndose en un relato de Blanchot, L’arrêt de mort, Derrida reflexiona 
sobre la intraducibilidad de este título que afirma tanto la sentencia como 
la suspensión de la muerte: “Este título es ilegible. Pero se trata de una 
ilegibilidad que no se detiene sobre una fachada de opacidad. Al contrario, 
ella da su impulso a la lectura, a la escritura y a la traducción” (Derrida, 1986, 
p. 161). Que la condición aporética de la lectura, su imposible-posibilidad, 
sea pensada por Derrida a partir del paradigma de la traducción, debería 
darnos una pista de los lazos que se trenzan, para el filósofo, entre ambas 
experiencias: “Totalmente traducible [totalmente legible, añadimos nosotros], 
desaparece como texto, como escritura, como cuerpo de lengua. Totalmente 
intraducible, incluso al interior de aquello que cree ser una lengua, muere 
inmediatamente” (Derrida, 1986, pp. 147-148). Lo que reclama abrirse paso 
en este umbral indecidible —pues se nos ha prevenido que estamos lejos de 
tratar con una mera “fórmula de compromiso” (solo se lee lo ilegible, se traduce 
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lo intraducible)—, bordearía una experiencia de legibilidad cuyo “fondo”, o 
cuya fuerza más bien, solicita y reclama a la tarea del pensamiento. 

“Lo que se lee es una cierta ilegibilidad”: esta fórmula condensa la 
torsión que el trabajo deconstructivo le imprime a la noción de texto y a la 
experiencia de la lectura que éste lleva aparejado. “Leer lo ilegible”: Derrida 
acuña así una expresión capaz de tañer esa experiencia, inventa —“la 
deconstrucción es inventiva o ella no es” (1998, p. 35)— un sintagma que, 
al nombrarla, no disipe lo que resiste a la lectura, sino que permita brindarle 
resonancia. Si esta fórmula de la lectura es perturbadora es porque en ella 
el acto de pensamiento deviene idiomático, una “invención idiomática” que 
asume el riesgo, en y con la lengua, de nombrar aquello que ha permanecido 
impensado respecto de las condiciones de posibilidad de la lectura. “Derrida 
—recuerda Sarah Kofman— no se dirige al entendimiento, a los oídos 
habituados a la escucha del logos paternal. De tales oídos, él perfora los 
tímpanos” (Kofman, 1984, p. 25). 

Como Freud, que forjó su estudio del aparato psíquico a partir del 
análisis de las resistencias —esa contra-fuerza del psiquismo que se opone 
a los procedimientos y procesos del análisis—, Derrida intentará pensar 
la experiencia de lectura que reclama lo escrito a partir de aquella contra-
fuerza que vuelve ilegible y legible el texto, al mismo tiempo. Derrida 
piensa la resistencia del texto en la estela del pensamiento freudiano y 
del carácter productivo que Freud le asignó a las psychische Mächte, esas 
fuerzas psíquicas vinculadas, por lo demás, a una irreductible resistencia a 
la interpretación. Son estas resistencias las que parecen incrustarse en la 
opacidad figural de la fórmula “leer lo ilegible”, que no sólo viene a remover 
los sedimentos del concepto tradicional de la lectura, sino que parecen 
dislocar la misma voluntad de comprensión que lo articula. Más que una 
“aporía lógica”, lo que despunta en esta fórmula paradojal es una “aporía 
de la lógica” que ha organizado hasta ahora el pensamiento y la práctica 
de la lectura. Aporía nombra aquí no un mero punto muerto o una falta de 
salida, el impasse donde se estanca el pensamiento —ἀπορέω, respondían 
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los antiguos filósofos griegos cuando se enfrentaban a una pregunta que 
no poseía respuesta—, sino su chance misma. Hay, como afirma Rodolphe 
Gasché leyendo a Derrida, una “experiencia aporética en los orígenes del 
pensamiento”: el pensamiento derrideano se habría configurado como “una 
aproximación que hace del impasse conceptual no la ruina del pensamiento, 
sino al contrario, la condición misma del pensamiento” (Gasché, 2002, 
p. 106). No hay fuera de texto y leemos lo ilegible  son fórmulas con las que 
Derrida busca punzar “la lógica o la tópica del velo” que ha configurado la 
historia de la lectura: “Leer, relacionarse con una escritura, es perforar ese 
horizonte o ese velo hermenéutico, deconducir todos los Schleiermacher, 
todos los hacedores de velo...”, afirma en Espolones (Derrida, 1981, p. 81); 
“la literatura sufre aquí una exquisita crisis, fundamental. (...) una inquietud 
del velo, (...) casi su desgarramiento”, apunta Mallarmé en “Crisis de 
verso” (Mallarmé, 2016, p. 23). Pues en el reverso de ese “velo” que está 
en el corazón del programa hermenéutico se inscribe el deseo de hacer 
plenamente legible el texto. 

A modo de cierre, cabe recordar lo que da a pensar Derrida en Memorias 
de ciego: que no se escribe y no se lee sino a condición de no ver, que allí 
vamos a tientas, en la ineludible epoché de lo visible o de lo pre-visible: 
“El lenguaje se habla, eso quiere decir de la ceguera. Él nos habla siempre 
de la ceguera que lo constituye” (Derrida, 1990, p. 11); otro modo de decir 
que la lectura y la escritura son experiencias ajenas a la fenomenalidad del 
sentido. Solo hay texto, dice Derrida en La diseminación, “a pérdida de vista” 
(1975, p. 308). Allí, entre los márgenes del texto, nos aventuramos como 
ciegos. Por eso, afirma también Nancy (2002), “la verdadera lectura avanza 
sin saber, abre siempre un libro como un corte injustificable en el continuum 
supuesto del sentido. Es necesario que se extravíe sobre esa brecha” (p. 43).

No querer-ver lo extraño que enceguece la mirada: ello puede 
transformar al discurso filosófico en una forma de no-lectura. Coartando la 
experiencia de aquello que la altera, la filosofía puede no leer, o leer demasiado 
rápido, lo que termina conduciendo a su propia denegación. Recordemos 
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lo que afirma Bennington en Géographie: si la lectura es una experiencia de 
lo abierto, puede que la llamada “lectura filosófica” termine clausurando su 
propia posibilidad, intentando desembarazarse del estambre de la escritura 
que le obstaculiza la aprehensión del sentido, la visión clara de su saber. Pero 
cuando el pensamiento se transmuta en conocimiento adquirido, cuando el 
impoder, el ir a tientas, se convierten en la apropiación de alguna cosa como 
objeto de saber, nos dejamos de mover, la búsqueda se anquilosa, ahí ya no 
pensamos. De ahí que Derrida tense la cuerda del vínculo entre escritura y 
pensamiento. «No hay fuera de texto». O bien, hay siempre una lectura que 
se abre entre los márgenes, que recomienza cada vez.
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El presente texto retoma algunos extractos del libro Figuras anómalas de la 
lectura, que se encuentra en proceso de publicación por Ediciones Macul. 
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