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RESUMEN

En este articulo destaco la pertinencia del estudio de los acontecimientos
violentos en un contexto de violencia extendida para revelar la complejidad
de dichos fenémenos. El caso que analizo es el de la masacre en Villas de
Salvarcar en Ciudad Judrez, México, al iniciar la guerra contra las drogas.
En particular, exploro preguntas en torno al terreno de donde emerge este
acontecimiento y a las nuevas oportunidades que inaugura. A partir de lo
anterior, analizo las maneras en las que los acontecimientos violentos, des-
de su novedad y particularidad, se enlazan con otros hechos del terreno
del cual emergen a la vez que inaugura su propio devenir. Este proceso
confronta ideas del tiempo lineal que asumiria que el hecho en el presente
apunta hacia el futuro, y apela a una temporalidad Gnica donde hay distin-

tas formas de desarrollarse en el tiempo.
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ABSTRACT

In this article I explore the relevance of approaching violent events which
occur in a context of widespread violence to understand the complexity
and uniqueness of these phenomena. The case which I analyze, the Villas
de Salvircar Massacre, took place in Ciudad Judrez, México in the first
period of the so-called war on drugs in the country. Specifically, I explore
the ground from which this event emerges as well as the opportunities
that it triggered. On this basis, I analyze the ways in which violent events,
from their novelty and uniqueness, connect with other occurrences that
happened in the ground while becoming something different. This process
allows to understand time and temporality in a unique way instead of as-

suming the linear process of past-present future.
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INTRODUCCION

Cada vez es mds necesario contar con herramientas que permitan compren-
der lo disruptivo en el mundo social. Los desastres naturales, las pandemias,
las crisis y otros hechos que cambian el curso de la vida cotidiana no son he-
chos que se puedan predecir. Tampoco se puede anticipar el curso que cada
uno de ellos tendra. Por esta razon, su aparicién en el mundo desconcierta y
la necesidad de ordenar racionalmente lo que sucede se vuelve urgente.

Cuando los hechos son seguidos por una serie de acciones y reac-
ciones Unicas, desenvueltas en el tiempo y el espacio, se puede hablar de
acontecimientos (Abbott 1992; Sewell 1996). Es decir, no todo hecho
deviene acontecimiento, sino que es su particularidad y la contingencia
del ambiente de donde emergen lo que permite identificar esta distincidn.
Una vez que nacen, los acontecimientos adquieren vida propia e inaugu-
ran su propio devenir y su propia temporalidad (Wagner-Pacifici 2017).
Ademis, cada acontecimiento invoca y convoca a sus propios sujetos po-
liticos, quienes actian mientras lo movilizan. Es este cardcter unico de
los acontecimientos el que invita a un andlisis de la complejidad de estos
tenémenos sociales.

Los acontecimientos pueden ser catalogados diferentemente por el
tipo de ruptura y novedad que introducen. Por ejemplo pueden ser acon-
tecimientos histéricos si las modificaciones se dan a nivel estructural o
de pricticas culturales (Sahlins 1991; Sewell 1996); los acontecimientos
pueden ser también individuales que impactan en lo colectivo cuando se

trata de acontecimientos decisivos (Humphrey 2008); pueden ser también
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nombrados por las caracteristicas propias del acontecimiento —por ejem-
plo, violentos, naturales o politicos— tomando en cuenta que el desarrollo
de cada uno permea distintas aristas de la vida social. La relevancia de un
andlisis de este tipo estd en que permite ver como en un acontecimiento se
engloban distintos componentes del terreno de donde emerge.

En este articulo destaco la pertinencia del estudio de los aconteci-
mientos violentos en un contexto de violencia extendida para asi revelar
la complejidad de estos fendmenos. Me centro en Ciudad Juirez, México,
en el inicio de la llamada guerra contra las drogas impulsada por Felipe
Calderén (2006-2012). Esta ciudad ha sido escenario de diversas formas
de violencia desde su fundacién hasta la fecha, albergando disputas entre
pandillas, feminicidios, desapariciones y homicidios, a 1a par de hechos vio-
lentos asociados al crimen organizado y el narcotrafico. En este contexto se
vuelve relevante identificar cémo los hechos, es decir aquellas ocurrencias
que no generan movilizacién ni introducen una ruptura, devienen aconte-
cimientos tal como sucede en el caso de la masacre de Villas de Salvarcar.

Los acontecimientos violentos son objetos sociales tnicos que son
interesantes de ser estudiados sobre todo en contextos donde la violencia
se manifiesta de distintas formas. Es relevante analizar el proceso de “con-
vertirse en acontecimiento’, la particularidad del momento contingente y la
manera en la que esto se distancia de muchos otros hechos que no devienen
como tal. Esta perspectiva ofrece una alternativa a la tendencia en los estu-
dios en torno a la violencia que buscan encontrar patrones y regularidad en
vez de destacar la particularidad y complejidad que un acercamiento como
el acontecial ofrece.

En este articulo exploro distintas aristas en torno al terreno de don-
de emergen los acontecimientos y a las nuevas oportunidades que estos
inauguran. Me interesan las maneras en las que los acontecimientos vio-
lentos, desde su particularidad, se enlazan con otros hechos del terreno del
cual emergen a la vez que inauguran su propio devenir. Este proceso de

conexién confronta ideas del tiempo lineal que asumiria que el hecho en
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el presente —que contiene elementos del pasado— apunta hacia el futuro
(Mead 2002); y apuesta por comprender que cada acontecimiento inaugura
una temporalidad Gnica y que esto implica distintas formas de desarrollarse
en el tiempo.

El caso de estudio es la masacre de Villas de Salvarcar en Ciudad
Judrez, México. Este hecho, que consistié en el asesinato de quince perso-
nas —la mayoria estudiantes— que festejaban un cumpleafios en una casa
en un fraccionamiento de interés social al suroriente de la ciudad. Esto ocu-
rrid en el 30 de enero de 2010, en el afio mds violento en la ciudad en tér-
minos de homicidios (INEGI 2018). A pesar de que este hecho no puede
considerarse como algo aislado en la ciudad, una serie de intervenciones de
distintos actores politicos transformaron este hecho en acontecimiento. A
lo largo del tiempo, este acontecimiento tomaba forma en relacién a otros
hechos violentos ocurridos en la ciudad, e inauguraba su propio camino,
hasta ser considerado un acontecimiento violento paradigmaitico en este
periodo en el pais (de Lachica Huerta En prensa).

Para desarrollar el argumento propuesto, divido el articulo en cuatro
secciones. En la primera elaboro los elementos tedricos necesarios para situar
el estudio de los acontecimientos. En la segunda seccién, describo brevemen-
te el caso empirico y realizo el anilisis, por un lado, de las conexiones con
otros hechos y por el otro, respecto a las aperturas que este acontecimiento
introduce. Finalmente, anoto algunas ideas a manera de conclusién, resaltan-
do la importancia de un enfoque como éste para el estudio de acontecimien-
tos violentos, que permite ver en este caso la historia de criminalizacién a la

juventud y una manera distinta de reconocerse como victima.
APROXIMARSE A LO IMPREDECIBLE
Los hechos sociales y experiencias colectivas que irrumpen la vida cotidiana

y trastocan los procesos sociales ordenados requieren ser estudiados desde

un enfoque que permita analizar su complejidad. Algunos ejemplos de estos
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hechos son las movilizaciones sociales, los desastres naturales, las pandemias,
hechos violentos como ataques, bombardeos o masacres. Otros ejemplos de
lo que irrumpe la vida social pero que impacta las estructuras son las revo-
luciones o los cambios radicales en los sistemas politicos. Por ser fenémenos
complejos, su explicacién requiere, mas que buscar patrones que ayuden a
encontrar las causas de ocurrencia, resaltar la particularidad de cada uno. Una
propuesta teérica y metodoldgica es aprehenderlos como acontecimientos.

Los acontecimientos son fenémenos sociales complejos que suceden
en el tiempo y van dejando huellas en distintos espacios (Wagner-Pacifici
2017). El que ocurran a lo largo del tiempo implica comprenderlos como
procesos. Es decir, un hecho ocurre y son las acciones que vienen después
las que le van dando la forma de acontecimiento. Una vez que emerge, el
acontecimiento “vive” en el mundo y tiene su propio devenir en el cual
puede pasar por distintas etapas: puede estar en un periodo de latencia en
donde parece no existir mas; sin embargo, puede “renacer” de nuevo a través
de distintos mecanismos. Los acontecimientos no desaparecen del mundo.
En palabras de Francois Dosse (2013), cada acontecimiento es Esfinge a la
vez que es Fénix.

Una de las caracteristicas particulares de los acontecimientos es que
cada uno de estos fenémenos inaugura su propia temporalidad. Es decir,
establece sus propios ritmos y pausas, periodos de latencia y momentos de
recuerdo; dado lo anterior, la temporalidad de los acontecimientos se pue-
de definir como rugosa o desigual mds que lineal y suave (Abbott 1992).
Ademis, en el proceso de hacer sentido de lo ocurrido, hay un esfuerzo por
ordenar los hechos, acciones y reacciones que son parte de la configuracion
del acontecimiento. Sin embargo, en este acomodo secuencial lo lineal no
se da por sentado; es mds, varios de los hechos pueden ocurrir al mismo
tiempo, sin ser necesariamente uno seguido del otro. Asi, la narracién del
acontecimiento se vuelve una herramienta fundamental tanto para el acon-

tecimiento como para aproximarse al mismo (Griffin 1993).
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La temporalidad de los acontecimientos confronta posturas del tiem-
po porque no apela a la concepcién de éste de forma tradicional, esto es,
como la secuencia pasado-presente-futuro. Los acontecimientos contienen
en si tanto lo que les antecedié como la oportunidad de generar algo nuevo
(Mead 2002). Ademds, los acontecimientos fluyen a distintas velocidades,
con distintos ritmos, hacia adelante y hacia atrds. Es recordado y sacado
de periodos de latencia a través de distintos dispositivos como son los ani-
versarios o cuando ocurren otros acontecimientos considerados similares o
con los que comparta algin tipo de caracteristica (de Lachica Huerta En
prensa). En el acto de ser recordado a través de otros hechos con los que
comparte alguna caracteristica, los acontecimientos se vuelven nodos en lo
que Susana Draper (2018) llama constelaciones. Las constelaciones son co-
nexiones de puntos parpadeantes que forman parte de conceptos, imagenes
o recuerdos. Cuando estos puntos se conectan, generan series o constelacio-
nes que toman forma a la luz de quien lo estd analizando (Draper 2018). La
accién de traer a cuenta otros hechos, conectarlos y resignificarlos, refuerza
también la idea del acontecimiento como un fenémeno vivo, itinerante,
inestable y no como un hecho finito, causal, fijo donde hay un antes y des-
pués. Asi, el concepto de afterlife (Draper 2012) es ttil también para pensar
el proceso de desarrollo y movilizacién del acontecimiento.

El componente espacial es fundamental para situar los acontecimien-
tos porque estos contienen elementos de ese terreno del cual emergen. Es
decir, los acontecimientos no surgen de la nada sino de un espacio con ca-
racteristicas particulares que permea estos fenémenos (Sewell 1996; Tilly
2002). Los acontecimientos viajan en el tiempo, salen del espacio original
y se trasladan a otros espacios; cambiando de escalas, a veces de lo local a
lo nacional, otras veces inaugurando aproximaciones como la del adentro y
afuera o cerca y lejos. En estos cambios de escalas, se puede ver también la
transformacién del acontecimiento.

Una nocién que es fundamental para plasmar la complejidad de los

acontecimientos es la contingencia que implica tomar en cuenta tanto el
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tiempo como el espacio. La(s) contingencia(s) estin en el ambiente en un
momento y espacio determinado. Este ambiente es dnico e irrepetible ya
que son combinaciones o mezclas que ocurren en el presente (Emirbayer y
Mische 1998). Asi, los acontecimientos incorporan este ambiente y es esta
conjuncién la que da a pie a que también los acontecimientos puedan ma-
terializar esta caracteristica. Los acontecimientos contingentes son aquellos
que, en el momento en el que ocurren, detienen los mecanismos y procesos
de interaccién social habituales (Wagner-Pacifici 2000). Es decir, son mo-
mentos de shock en donde es dificil saber qué ocurre y qué se debe hacer.
Por esta razén se esperan las primeras interpretaciones que dardn pie a
cémo reaccionar. En estos “momentos congelados”, parece que el mundo se
detiene, sin embargo, el acontecimiento estd tomando forma en el mundo.

Finalmente, es importante tener en cuenta las maneras de aprehen-
der al acontecimiento. Por toda la complejidad descrita con anterioridad
—que es un fenémeno vivo, que escapa del tiempo y espacio del cual sur-
ge, que apunta en distintas temporalidades— la manera de estudiarlo es
a través de las huellas que el acontecimiento va dejando (Dosse 2013); de
sus materializaciones que son formas discursivas —declaraciones, reportes,
informes, monumentos— (Wagner-Pacifici 2017). Estas materializaciones
son producto de una serie de acciones y reacciones por parte de diversos
sujetos politicos, que son quienes se involucran en el devenir del aconteci-
miento, lo movilizan, lo reactivan y adquieren ese estatus al intervenir en éL.
En otras palabras, los sujetos politicos emergen con y del acontecimiento;
los primeros no existen sin lo segundo. Asi, la propuesta metodolégica es el
estudio de las formas en las que el acontecimiento se materializa.

La informacién que sostiene este articulo fue obtenida entre 2015 y
2019 como parte de un proyecto mds amplio centrado en el caso de la masa-
cre de Villas de Salvércar y su desarrollo como acontecimiento violento en la
guerra contra las drogas en el contexto de una ciudad en la que se conjugan
distintas formas de violencia desde sus origenes. La investigacién incluyo el

andlisis de periddicos locales, estatales, nacionales e internacionales publi-
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cados desde el 31 de enero de 2010 hasta el 28 de mayo del 2018. Realicé
la bsqueda a través de una hemeroteca digital especializada en Chihuahua
llamada INPRO, donde recolecté 1021 notas de periédico en ese lapso. Ade-
mas, realicé 44 entrevistas semi-estructuradas con sujetos politicos que re-
accionaron ante la masacre: catorce integrantes de organizaciones locales en
Ciudad Judrez, cuatro organizaciones nacionales que trabajaron en Judrez
después de la masacre; 9 entrevistas con personas que fueron parte del go-
bierno federal en la estrategia Todos somos Judrez; catorce activistas locales
que se movilizaron de distintas formas ante la masacre; tres periodistas loca-
les que cubrieron la masacre. Finalmente, realicé observacién participante en
cada uno de los viajes que realicé a la ciudad durante entre 2015 y 2019, lo
que me permitié recopilar notas de campo de mds cincuenta conversaciones
informales con personas con quienes convivi en Ciudad Judrez en distintos

contextos ligados a esta masacre.

UN ACONTECIMIENTO VIOLENTO, O CUANDO LA VIOLEN-
CIA DEVIENE ACONTECIAL

El caso de la masacre de Villas de Salvircar se puede entender como un acon-
tecimiento contingente que obligé a una pausa para hacer sentido de lo ocu-
rrido. Ademis, el ser un hecho violento, aflade un nivel de disrupcién porque
otras emociones entran en juego: miedo, enojo, incredulidad, incertidumbre.
Su brutalidad, su forma de operar, las victimas y el espacio donde ocurre dejé
en shock a la poblacién juarense, y rdpidamente a toda la republica mexicana.
En este sentido, analizo el “momento congelado” asi como las acciones que
vienen después para mostrar el proceso a través del cual este acontecimiento
conecta con otros hechos e inaugura sus propias y nuevas posibilidades.

El 30 de enero de 2010, un grupo armado irrumpié una fiesta de
cumpleafios que se estaba llevando a cabo en una casa en el fraccionamien-
to de interés social Villas de Salvércar al sur-oriente de la ciudad. El gru-

po de hombres armados, quienes aparentemente buscaban a miembros del
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cartel contrario, dispararon contra mds de cincuenta personas'. El resultado
fueron catorce personas que murieron al instante y catorce personas heridas
que fueron hospitalizadas. Al paso de los dias se sumé una victima fatal,
llegando a un total de quince: de seis menores de edad, cuatro jévenes de
dieciocho y diecinueve afios, y cinco adultos. De estas quince victimas, diez
eran estudiantes de educacién media y universitaria. Ademds, algunas de las
victimas eran parte del equipo de futbol americano Jaguares.

Este hecho ocurrid en el inicio de uno de los afios mis violentos
para Ciudad Judrez en términos de homicidios: 3,766 (1,367 mds que
en 2009 y 2,177 mis que en 2008) (INEGI 2018). Estos datos se dan
en el contexto de la llamada guerra contra las drogas en México, que fue
la estrategia de seguridad impuesta por Felipe Calderén. Se trata de una
operacién sin precedentes en el pais por la cantidad de dinero invertido
en operaciones policiales y militares para contener el crimen organizado
(Santamaria 2016). Ciudad Judrez albergé muchos de estos operativos,
ya que el narcotrifico es un problema que se entremezcla con las condi-
ciones estructurales de la ciudad: planeacién urbana y trabajos precarios,
servicios publicos insuficientes y de mala calidad. Ademds, otras formas
de violencia caracteristicas de la ciudad como los feminicidios y la vio-
lencia asociada a las pandillas no dejaron de suceder y se entretejieron
con la estrategia de seguridad. El resultado de lo anterior fue una serie
de hechos con una violencia extrema en diversos lugares. Es importante
tener en cuenta este contexto para entender que lo que se denominé la
masacre de Villas de Salvdrcar emerge de este terreno. Es decir, no es un

hecho aislado ni es una ocurrencia ajena en un lugar donde no se convive

1 El grupo de hombres armados que bale6 la fiesta eran miembros de La Linea, el brazo armado
del Cirtel de Judrez y buscaban a miembros del grupo contrario, Los Artistas Asesinos (AA), brazo
armado del Cirtel de Sinaloa. Estas personas de AA no estaban en la fiesta y no se sabe exactamente
a qué se debe el error por el cual llegaron a esta fiesta de cumpleafios. No se probé que hubiera
personas vinculadas al narcotrifico en la fiesta aunque se tuvo sospecha en distintos momentos
durante la investigacién. Sin embargo, en cuanto la masacre ocurre, se asume como un error.
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con otras formas de violencia. Por el contrario, podria ser un hecho sin
mayor movilizacién posterior mds pero no fue asi.

Una vez que la masacre ocurrié, un momento de shock paralizé la
opinién publica. Este silencio y pausa momentdnea que caracteriza a los
acontecimientos contingentes se puede constatar en los medios donde no
hubo cobertura inmediata. Un dia después, las reacciones por parte de di-
versos actores, que se convirtieron en sujetos politicos, empezaron a darle
forma al acontecimiento a través de distintas intervenciones. Primero, las
tamilias de las victimas y vecinos del fraccionamiento manifestaron su re-
pudio y exigieron justicia por el hecho. La exigencia de justicia empezé a
salir del espacio del acontecimiento y se trasladé a otras escalas, principal-
mente la de la ciudad donde distintos sujetos politicos solidarios organi-
zaron protestas para mostrar indignacién y preocupacién por un hecho de
esta naturaleza. En cuestién de pocos dias, se desplazé de nivel local a nivel
nacional como uno de los acontecimientos con mayores muestras de apoyo
y solidaridad de parte de la sociedad civil mexicana en este periodo de la
guerra contra las drogas a través de distintas protestas (Ley 2015).

Las intervenciones de las autoridades también fueron fundamenta-
les para darle forma al acontecimiento y a su narrativa. Las mas inmediatas
tueron las que intentaron dar las primeras pistas en torno a la investigacién
legal, aunque no se inclufan muchos datos precisos ni informacién certera;
sin embargo, se afirmaba que era un problema entre cirteles. Ante esta na-
rrativa homogénea y hegemonica en ese momento, se daba poco margen a
que los hechos fueran por otras razones. En algunas notas de periédico se
mencionaban algunos nombres de presuntos culpables y las primeras narra-
ciones testimoniales. Destaca entre ellas una donde, Israel Arzate, hombre
que fue detenido en supuesta flagrancia el 4 de febrero de 2010 en posesién
de una camioneta con reporte de robo, y que se acusé de haber participado

en la masacre. Arzate se confesé culpable de la masacre y diez dias después,
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declaré que su confesién fue hecha bajo tortura’.

Es importante mencionar que, aunque en las intervenciones de auto-
ridades locales se hablaba de una disputa entre cérteles, no se hablaba de las
victimas como parte de ellos. Por el contrario, la intervencién del Presidente
Felipe Calder6n (2006-2012) en torno al hecho, establece el primer momen-
to determinante en la vida del acontecimiento. E1 2 de febrero de 2010, desde
una gira por Japén, el Presidente declara que el hecho donde varios jévenes
habian sido asesinados, parecia ser un problema entre pandillas. Esta decla-
racién condensa la narrativa de la guerra contra las drogas donde, sin investi-
gacion, se asumia que este tipo de hechos se daba porque “en algo andaban y
se estdn matando entre ellos”(Gibler 2011; Schedler 2015); se minimizaban
los hechos y las victimas no eran consideradas como sujetos inocentes hasta
que después, se impugnd su identidad (de Lachica Huerta 2020).

Después de esta declaracion, el acontecimiento da un giro dentro de su
propio devenir; se empez6 a forjar un camino novedoso e inesperado. En una
serie de acciones emprendidas por sujetos politicos locales, como manifesta-
ciones y protestas, se postulaba como la exigencia central que el Presidente se
retractara de su declaracién y que ofreciera una disculpa a las victimas. Ante
la presién, Calderén viajé a Ciudad Judrez con el fin de presentar una estra-
tegia para enfrentar lo que se transformé en una crisis. En una de las reunio-
nes que sostiene con autoridades y actores politicos relevantes de la ciudad
como empresarios, periodistas y organizaciones de la sociedad civil, Luz Ma-
ria Davila, la madre de dos jévenes asesinados en la masacre, interrumpié en
la reunién con un mondélogo improvisado, encarando al Presidente y donde
expreso el sentir de muchas victimas de hechos violentos durante la guerra

contra las drogas’. Le pidié que se retractara de haber llamado pandilleros

2 Este hecho fue fundamental ya que el Centro de Derechos Humanos Agustin Pro Judrez litigé
el caso hasta que Arzate fue liberado en 2013.

3 Un andlisis detallado, utilizando la herramienta teérica metodolégica de la semiosis politica
(Wagner-Pacifici 2017) se puede encontrar en el capitulo titulado ““No diga por supuesto, sefior
Presidente. Haga algo por Judrez'. La emergencia de sujetos politicos a partir de un acontecimiento”
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a sus hijos, porque ellos eran inocentes y estaban en una fiesta y “no tenfan
tiempo para andar en la calle porque trabajaban y estudiaban”.

La accién de Luz Maria Davila inauguré una forma de concebir a
las victimas, siendo éstas capaces de disputar su identidad, por ejemplo, en
el caso de que se les asuma como responsables de su propia muerte. Esta
concepcién escapa de lo local y va hasta lo nacional, como se analizard mas
adelante. Por otro lado, el gobierno federal lanzé una estrategia considerada
integral por incorporar distintos sectores gubernamentales, llamada “Todos
somos Judrez”*. La duracién de la estrategia fue de un afio con una asigna-

cién de recursos sin precedentes en Judrez.
CONECTANDO HECHOS, INAUGURANDO SU DEVENIR

La masacre de Villas de Salvircar, como ya se sefald, no fue un hecho
violento aislado. Sin embargo, las contingencias en el ambiente, ademds de
las caracteristicas unicas, encaminaron el hecho hacia un acontecimiento
rapidamente. El que las victimas fueran estudiantes, el que estuvieran fes-
tejando un cumpleanos en una casa, porque en ese momento salir a bares o
restaurantes era considerado peligroso, el que la masacre fuera parte de las
dindmicas del narcotrafico y por un error fueran asesinadas 15 personas, el
que el Presidente haya declarado que eran pandilleros y el que una madre
lo increpara, consolida este acontecimiento como tnico en la ciudad y en el

pais en este pCl’iOdO.

en El acontecimiento al Centro (en prensa, Instituto Mora, México).

4 Esta incluy6 la asignacién de 380 millones de USD distribuidos en seis dreas: 26% de los
recursos para desarrollo social, 27% de los recursos para educacién, 18%, de los recursos para
seguridad, 21% de los recursos para salud, 5% de los recursos para economia y 3% de los recursos
para empleo (Arratia 2017). Este recurso se debia emplear en 160 acciones que incluia tanto la
continuidad de la estrategia de seguridad como el equipamiento y construccién de hospitales,
parques, guarderias y hasta el Deportivo Villas de Salvircar, promesa emblemitica de Calderén.
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Dos materializaciones del acontecimiento son las que se analizan para
ver la conexidn con otros hechos en ese terreno formando constelaciones de
con otros hechos violentos. Uno de ellos es la declaracién de Felipe Calde-
rén asumiendo que los jévenes asesinados eran pandilleros. Esta caracteri-
zacion, conecta con formas histéricas de criminalizacién de la juventud en
la ciudad. La segunda es la figura de la madre de dos jévenes asesinados re-
clamando justicia y una disculpa puiblica. Este hecho conecta con la historia
de feminicidios en la ciudad donde las madres y familiares han sido quienes
se han encargado de reclamar la investigacién de sus casos. La madre re-
clamando justicia, pero, sobre todo, disputando la inocencia de los jévenes
asesinados, es la que inaugura su propio camino, conectando también con

otros hechos que salen del espacio de donde el acontecimiento emergio.
SER JOVEN, HISTORICAMENTE CULPABLES

La historia de criminalizacién de la juventud en la ciudad estd enraizada en
la historia e identidad fronteriza de Ciudad Judrez. Entre la década de los
40s y la de los 60s, la ciudad tuvo una fuerte dindmica con la ciudad esta-
dounidense de El Paso ya que los trabajadores podian cruzar a trabajar de
manera legal gracias al Programa Bracero. En esos veinte afios se forj6é una
identidad que incluia la mezcla de formas de vida estadounidenses con las
mexicanas. Se plasmaba en las formas de vestir, de hablar, de relacionarse
con la ciudad y con el espacio publico. Los jévenes que se identificaban
con esta forma de vida se les conocia como cholos (Valenzuela Arce 2009).
Eran jévenes que vivian en los barrios marginales ubicados al poniente de la
ciudad, también conocidos como colonias autoproducidas donde las perso-
nas se establecen de manera informal en el terreno (Contreras 2021). Estas
zonas crecieron cuando Ciudad Judrez fue punto de atraccién de migracion
interna por el Programa Bracero y se establecié la poblacion recién llegada
en estas zonas de manera irregular. Estas colonias no contaban con servi-

cios publicos bésicos y algunos de ellas todavia no los tienen. Atn en con-
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diciones poco propicias, los jévenes tenfan encuentros en el espacio publico,
algunas veces siendo parte de pandillas. Con el tiempo, se fue conectando
la idea de cholo-joven-pandillero que vivia en las zonas marginadas de la
ciudad y que tiene una presencia fuerte en el espacio publico.

La estigmatizacién del joven-cholo-pandillero aumenté cuando
la presencia de las pandillas se volvié un problema de inseguridad en la
ciudad en los 90s. Las disputas de pandillas se daban principalmente en
el espacio publico, disputando el territorio, es decir, en el conflicto por
ocupar o no un parque o una esquina. Ademds, la rivalidad entre estos
grupos crecia y se volvia también una razén para pelear. El uso de armas
caseras como cuchillos, picahielos o herramientas de trabajo también los
distinguia. Estas disputas se daban mds en ciertas zonas de la ciudad,
principalmente del poniente donde el patrullaje de la policia tenia como
objetivo a los jévenes—cholos, ficilmente identificables por su forma de
vestir y considerados como parte del problema de inseguridad en la ciu-
dad. Como muchos de estos jévenes en la ciudad suelen decir, “son culpa-
bles de portacién de cara”, es decir que, por como se veian, se asumia su
pertenencia a alguna pandilla.

En los 90s también se hace visible en el pais el problema del narco-
trafico en el pais. En Ciudad Judrez, el problema de pandillas se confunde
con facilidad con la dindmica de cérteles. Asi, la guerra contra el crimen
organizado no distinguié entre dindmicas locales y asumié que todo era
parte de un mismo y Gnico problema: el narcotréfico.

La declaraciéon de Felipe Calderén asumiendo que los jévenes ase-
sinados eran parte de pandillas conecta con esta historia de estigmatiza-
cién de la juventud, marginalizada y precarizada, de la ciudad. Se asume
que estos jévenes “en algo andaban” al estar reunidos con sus pares y ser
asesinados. La declaracién del Presidente no surge de la nada; se instaura
en un contexto donde la criminalizacién es histérica y no se considera la
posibilidad de que los jévenes sean inocentes. La conexién de la historia de

la ciudad con el contexto de la guerra contra el narcotrifico se manifiesta
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en esa materializacion del acontecimiento. También la conexién con la otra

cuestion historica de la ciudad: las madres que exigen justicia.
SER MADRE, FAMILIAR DE VIiCTIMA

En los primeros anos de la década de los 90, se hacen visibles los femini-
cidios, que se vuelve una de las formas de violencia por las que la Ciudad
de Judrez es mundialmente conocida. Aunque probablemente estos hechos
se estaban dando desde afios antes, es en 1993 cuando el hallazgo de dos
cuerpos de mujeres asesinadas en cuarente y ocho horas impacta la ciudad.
Las mujeres asesinadas fueron Alma Chavira Fanel (13 afios) y Angélica
Luna Villalobos (16 afios, embarazada). A partir de estos hallazgos, distin-
tas mujeres activistas, académicas y otras personas organizadas iniciaron
el registro de este tipo de homicidios. Entre 1993 y 1998 documentan a
través de seguimiento hemerografico, ciento veintitres mujeres asesinadas.
Complementando datos hemerograficos con registros publicos, el nimero
ascendid a ciento setenta y nueve mujeres asesinadas (IMondrrez Fragoso
2000). Estos datos son adicionales a los de las mujeres desaparecidas, de las
cuales no habia un registro fiable ya que no todas eran denunciadas como
desaparecidas ante las autoridades.

Las mujeres que se organizaron para hacer visible los feminicidios
como un problema que deberia ser atendido por las autoridades de manera
prioritaria se vuelven fundamentales en la ciudad. Gracias a su trabajo de
activismo, el problema de los feminicidios en Ciudad Judrez aparece en
foros nacionales e internacionales y la imagen de la madre con fotos de sus
hijas desaparecidas, manifestindose afuera de edificios de gobierno, circula
ampliamente. Son estas mujeres —madres— quienes hacen frente y resis-
ten de manera colectiva a la violencia de la ciudad (Bejarano 2002).

La imagen de Luz Maria Davila increpando a Calderén de frente
conecta con la figura de las madres exigiendo justicia por sus hijas desapa-

recidas o victimas de feminicidio. Luz Maria Davila, madre de dos jévenes
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asesinados en la masacre no rechaza la validez de la declaracién de la au-
toridad. Confronta su saber —de madre— con el del Presidente, que no
parece tener evidencia sino que solo replica una narrativa homogénea y es-
tigmatizante. Aunque el acontecimiento de la masacre no comparte carac-
teristicas con los feminicidios, hay una conexién también con la emergencia
de la figura de la madre como sujeto politico que reclama justicia, ademas
de la conexién que presentan una gran parte de los hechos violentos en
Ciudad Juarez y México que es la impunidad, cuando no hay investigacién
o ésta no llega a juicio ni sancién (Impunidemia 2020). Asi, la figura de
familiar de victima se consolida como familiar activista (Bermuidez 2016),
que ademds de buscar justicia, disputa su identidad en contra de la narrativa
hegemonica de ese periodo, reclamando su inocencia. Esta accién es la que
inaugura un camino propio, conectindo ademds con el contexto nacional
de la guerra contra las drogas y saliendo de la escala de ciudad para colocar

al acontecimiento a nivel nacional.
INAGURANDO NUEVAS POSIBILIDADES

La masacre de Villas de Salvircar no fue la tnica masacre en el primer
periodo de la guerra contra las drogas, pero si fue de las pocas que devino
acontecimiento. Varios elementos se volvieron emblematicos e inauguraron
nuevas posibilidades. Entre ellas, la imagen de la victima que reclama su
inocencia y confronta la narrativa oficial. Ademds, la capacidad que tuvo
este acontecimiento de escapar la escala local para colocarse como un refe-
rente nacional.

La figura de Luz Maria Davila se volvié una materializacién tanto
de la masacre como de las victimas que en ese contexto se empezaron a
nombrar como tal. 2010 fue un afo extremadamente violento no sélo por
el nimero de homicidios sino por las formas de matar. Ademas, la repro-
duccién de la violencia en los medios de comunicacién era avasalladora y

muchas veces sin censura, sin ningin respeto por la victima, sus familiares
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ni por el publico. Esta violencia se reportaba como estaba extendida en el
pais y, cada vez mds, la narrativa de “en algo andaban” se desvanecia cuando
las victimas eran claramente inocentes. Asi, en marzo de 2011, el cuerpo de
Juan Francisco Sicilia, hijo de Javier Sicilia un poeta y activista, fue hallado
junto con otras seis victimas en Temixco, Morelos. Este hecho detoné una
movilizacién importante a nivel nacional ya que dejé ver que la violencia se
estaba extendiendo a lo largo del territorio y cada vez mas se sentia la posi-
bilidad de ser una de esas victimas. Una de las primeras marchas que dejaron
ver el aumento de los hechos violentos fue la que se realizé de Cuernavaca,
Morelos a la Ciudad de México a inicios de mayo de 2011. Esta protesta
tue replicada en muchas otras ciudades del pais convocados por la consigna
de “No mas sangre” convocando a distintos colectivos y grupos de artistas a
manifestarse de distintas formas. En la reunion en el Zécalo de 1la Ciudad
de México, Javier Sicilia acompafiado de otros activistas que formaron el
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, anunciaron que harian una
Caravana hacia el norte culminando en Ciudad Judrez, al que nombraron
“el epicentro del dolor”.

La llamada Caravana por la Paz con Justicia y Dignidad recorrié
doce estados de la republica que estaban siendo fuertemente afectados por
la ola de violencia de ese periodo de la guerra contra las drogas. La dindmi-
ca era llegar a las plazas publicas de las ciudades en donde tendrian mitines
y se convocaba a personas que habian sido afectadas de alguna manera por
la ola de violencia. Asi, quienes se consideraban victimas se reunfan en
esos encuentros, algunas de ellas compartiendo su testimonio. Cuando la
caravana llegé a Ciudad Judrez, victimas de distintas formas de violencia
se sintieron convocadas, desde familiares de victimas de feminicidio hasta
victimas de la estrategia de seguridad en contra del crimen organizado.

El punto de reunién para la Caravana por la Paz con Justicia y Dig-
nidad fue el fraccionamiento Villas de Salvarcar por ser un lugar emble-
matico después de la masacre. El que este acontecimiento haya trascendido

de la escala local y se colocara como un referente a nivel nacional, en una
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ciudad donde los feminicidios no dejaron de suceder, ilustra mucho de la
particularidad del acontecimiento. Ademads, la oradora en este encuentro
fue Luz Maria Davila, quien le dijo a Javier Sicilia “usted si es bienveni-
do”; esta es una frase contraria a la que le dijo a Felipe Calderén cuando lo
encaré e inicié su mondlogo con la frase “discilpeme Sr. Presidente pero
yo no lo puedo decir bienvenido porque para mi no lo es”. Esa frase fluyé
desde el primer encuentro con Calderdn, hasta un ano y medio después,
convocando a mds victimas que disputaban su inocencia frente a las autori-
dades. Hasta la fecha, la referencia a Luz Maria D4vila es recordando esas
palabras; con esa valentia y con ese dolor, encarando a las autoridades.

El camino inaugurado con la masacre conecté con la realidad de
muchas otras personas inocentes que estaban siendo asesinadas en ese pe-
riodo. Ademds, estas personas inocentes estaban reclamando su lugar no
s6lo de “no andar en algo” sino que eran personas que reclamaban justicia y
una investigacién del caso. Aunque esta realidad no cambié con el tiempo
por el nivel de impunidad del pais, si se colocé en el discurso publico que
la narrativa hegemonica era una salida facil del gobierno no sélo para no
investigar sino para justificar la guerra en la que aparentemente “se mataban

entre ellos”.
A MANERA DE CONCLUSION

El estudio de los acontecimientos no es tendencia en las ciencias socia-
les. Se prefiere el estudio de los patrones y la regularidad para establecer
comparaciones y poder predecir caminos posibles. Sin embargo, los dltimos
anos ha sido cada vez mads necesario aprehender lo incierto, lo impredecible
y lo inesperado. Asi, aproximarse a los acontecimientos como fenémenos
Unicos resulta pertinente, necesario y urgente.

En este articulo exploré cémo un hecho violento similar a otros que
ocurrieron en ese periodo deviene acontecimiento por la serie de acciones

que los sujetos politicos emprendieron. Ademds, analicé cémo este hecho
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se conecta con otros con los que comparte caracteristicas y, también, cémo
inaugura su propio camino y devenir. La declaraciéon de Felipe Calderén,
asociando a los joévenes asesinados con las pandillas conecta con la historia
de criminalizacién de la juventud, asi como con formas de violencia propias
de la ciudad. Esto mismo sucede con el caso de los feminicidios, los cuales
son invocados en la masacre a través de la figura de la activista familiar
(Bermudez 2016), Luz Maria Dévila quien disputa la inocencia de sus hijos
y la necesidad de justicia, y que en este acto confronta también la narrati-
va hegemonica donde se asumia que los hechos violentos correspondian a
personas que “en algo andaban”. Estas dos conexiones forman parte de la
constelacién (Draper 2018) del terreno de donde emergi6 la masacre.

El camino que inaugura este acontecimiento es el que permitié co-
nectar la masacre con la realidad de muchas otras personas inocentes asesi-
nadas durante ese periodo en el pais. Ademds, escapa de la escala local una
imagen de victima que exige dignidad y justicia, con valentia y fuerza, tanto
frente a las autoridades como frente a la sociedad en general, invitando a
un ejercicio de empatia y reconocimiento en el dolor del otro, porque esto
estaba pasando de manera generalizada.

La particularidad de este acontecimiento violento deja ver el tipo de
complejidad que conlleva. No son factores aislados —como puede ser el
tipo de victimas, las formas de matar, el lugar donde ocurren los hechos, los
sujetos politicos que intervienen— sino la conjuncién de estos elementos
en tiempo y en espacio. Por esta razén, una propuesta teérica y metodols-
gica como la que aqui se resume puede ser pertinente para otros aconteci-
mientos en el resto de América Latina. Ademds, esta perspectiva es inte-
resante no sélo para analizar la violencia sino para todo aquel hecho que
genere incertidumbre, que sea disruptivo en la vida cotidiana y que requiera
de un proceso de hacer sentido. EI mundo social en la actualidad requiere

ser analizado con herramientas que develen la complejidad que vivimos.
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