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Cuando la violencia deviene acontecial
El caso de la masacre de Villas de Salvárcar

Fabiola de Lachica Huerta

r e s u m e n

En este artículo destaco la pertinencia del estudio de los acontecimientos 
violentos en un contexto de violencia extendida para revelar la complejidad 
de dichos fenómenos. El caso que analizo es el de la masacre en Villas de 
Salvárcar en Ciudad Juárez, México, al iniciar la guerra contra las drogas. 
En particular, exploro preguntas en torno al terreno de donde emerge este 
acontecimiento y a las nuevas oportunidades que inaugura. A partir de lo 
anterior, analizo las maneras en las que los acontecimientos violentos, des-
de su novedad y particularidad, se enlazan con otros hechos del terreno 
del cual emergen a la vez que inaugura su propio devenir. Este proceso 
confronta ideas del tiempo lineal que asumiría que el hecho en el presente 
apunta hacia el futuro, y apela a una temporalidad única donde hay distin-
tas formas de desarrollarse en el tiempo. 

pa l a b r a s c l av e
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a b s t r ac t

In this article I explore the relevance of approaching violent events which 
occur in a context of widespread violence to understand the complexity 
and uniqueness of these phenomena. The case which I analyze, the Villas 
de Salvárcar Massacre, took place in Ciudad Juárez, México in the first 
period of the so-called war on drugs in the country. Specifically, I explore 
the ground from which this event emerges as well as the opportunities 
that it triggered. On this basis, I analyze the ways in which violent events, 
from their novelty and uniqueness, connect with other occurrences that 
happened in the ground while becoming something different. This process 
allows to understand time and temporality in a unique way instead of as-
suming the linear process of past-present future. 

k e y wo r d s

Event, violence, contingency, political subjects, Mexico.

When violence becomes eventful
The case of the Villas de Salvárcar Massacre

Fabiola de Lachica Huerta



a
r

t
íc

u
l

o

      33

i n t r o d u c c i ó n

Cada vez es más necesario contar con herramientas que permitan compren-
der lo disruptivo en el mundo social. Los desastres naturales, las pandemias, 
las crisis y otros hechos que cambian el curso de la vida cotidiana no son he-
chos que se puedan predecir. Tampoco se puede anticipar el curso que cada 
uno de ellos tendrá. Por esta razón, su aparición en el mundo desconcierta y 
la necesidad de ordenar racionalmente lo que sucede se vuelve urgente. 

Cuando los hechos son seguidos por una serie de acciones y reac-
ciones únicas, desenvueltas en el tiempo y el espacio, se puede hablar de 
acontecimientos (Abbott 1992; Sewell 1996). Es decir, no todo hecho 
deviene acontecimiento, sino que es su particularidad y la contingencia 
del ambiente de donde emergen lo que permite identificar esta distinción. 
Una vez que nacen, los acontecimientos adquieren vida propia e inaugu-
ran su propio devenir y su propia temporalidad (Wagner-Pacifici 2017). 
Además, cada acontecimiento invoca y convoca a sus propios sujetos po-
líticos, quienes actúan mientras lo movilizan. Es este carácter único de 
los acontecimientos el que invita a un análisis de la complejidad de estos 
fenómenos sociales.

Los acontecimientos pueden ser catalogados diferentemente por el 
tipo de ruptura y novedad que introducen. Por ejemplo pueden ser acon-
tecimientos históricos si las modificaciones se dan a nivel estructural o 
de prácticas culturales (Sahlins 1991; Sewell 1996); los acontecimientos 
pueden ser también individuales que impactan en lo colectivo cuando se 
trata de acontecimientos decisivos (Humphrey 2008); pueden ser también 
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nombrados por las características propias del acontecimiento —por ejem-
plo, violentos, naturales o políticos— tomando en cuenta que el desarrollo 
de cada uno permea distintas aristas de la vida social. La relevancia de un 
análisis de este tipo está en que permite ver cómo en un acontecimiento se 
engloban distintos componentes del terreno de donde emerge. 

En este artículo destaco la pertinencia del estudio de los aconteci-
mientos violentos en un contexto de violencia extendida para así revelar 
la complejidad de estos fenómenos. Me centro en Ciudad Juárez, México, 
en el inicio de la llamada guerra contra las drogas impulsada por Felipe 
Calderón (2006-2012). Esta ciudad ha sido escenario de diversas formas 
de violencia desde su fundación hasta la fecha, albergando disputas entre 
pandillas, feminicidios, desapariciones y homicidios, a la par de hechos vio-
lentos asociados al crimen organizado y el narcotráfico. En este contexto se 
vuelve relevante identificar cómo los hechos, es decir aquellas ocurrencias 
que no generan movilización ni introducen una ruptura, devienen aconte-
cimientos tal como sucede en el caso de la masacre de Villas de Salvárcar. 

Los acontecimientos violentos son objetos sociales únicos que son 
interesantes de ser estudiados sobre todo en contextos donde la violencia 
se manifiesta de distintas formas. Es relevante analizar el proceso de “con-
vertirse en acontecimiento”, la particularidad del momento contingente y la 
manera en la que esto se distancia de muchos otros hechos que no devienen 
como tal. Esta perspectiva ofrece una alternativa a la tendencia en los estu-
dios en torno a la violencia que buscan encontrar patrones y regularidad en 
vez de destacar la particularidad y complejidad que un acercamiento como 
el acontecial ofrece. 

 En este artículo exploro distintas aristas en torno al terreno de don-
de emergen los acontecimientos y a las nuevas oportunidades que estos 
inauguran. Me interesan las maneras en las que los acontecimientos vio-
lentos, desde su particularidad, se enlazan con otros hechos del terreno del 
cual emergen a la vez que inauguran su propio devenir. Este proceso de 
conexión confronta ideas del tiempo lineal que asumiría que el hecho en 
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el presente —que contiene elementos del pasado— apunta hacia el futuro 
(Mead 2002); y apuesta por comprender que cada acontecimiento inaugura 
una temporalidad única y que esto implica distintas formas de desarrollarse 
en el tiempo. 

El caso de estudio es la masacre de Villas de Salvárcar en Ciudad 
Juárez, México. Este hecho, que consistió en el asesinato de quince perso-
nas —la mayoría estudiantes— que festejaban un cumpleaños en una casa 
en un fraccionamiento de interés social al suroriente de la ciudad. Esto ocu-
rrió en el 30 de enero de 2010, en el año más violento en la ciudad en tér-
minos de homicidios (INEGI 2018). A pesar de que este hecho no puede 
considerarse como algo aislado en la ciudad, una serie de intervenciones de 
distintos actores políticos transformaron este hecho en acontecimiento. A 
lo largo del tiempo, este acontecimiento tomaba forma en relación a otros 
hechos violentos ocurridos en la ciudad, e inauguraba su propio camino, 
hasta ser considerado un acontecimiento violento paradigmático en este 
periodo en el país (de Lachica Huerta En prensa).

Para desarrollar el argumento propuesto, divido el artículo en cuatro 
secciones. En la primera elaboro los elementos teóricos necesarios para situar 
el estudio de los acontecimientos. En la segunda sección, describo brevemen-
te el caso empírico y realizo el análisis, por un lado, de las conexiones con 
otros hechos y por el otro, respecto a las aperturas que este acontecimiento 
introduce. Finalmente, anoto algunas ideas a manera de conclusión, resaltan-
do la importancia de un enfoque como éste para el estudio de acontecimien-
tos violentos, que permite ver en este caso la historia de criminalización a la 
juventud y una manera distinta de reconocerse como víctima. 

a p r ox i m a r s e a lo i m p r e d e c i b l e

Los hechos sociales y experiencias colectivas que irrumpen la vida cotidiana 
y trastocan los procesos sociales ordenados requieren ser estudiados desde 
un enfoque que permita analizar su complejidad. Algunos ejemplos de estos 



a
r

t
íc

u
l

o

      36

hechos son las movilizaciones sociales, los desastres naturales, las pandemias, 
hechos violentos como ataques, bombardeos o masacres. Otros ejemplos de 
lo que irrumpe la vida social pero que impacta las estructuras son las revo-
luciones o los cambios radicales en los sistemas políticos. Por ser fenómenos 
complejos, su explicación requiere, más que buscar patrones que ayuden a 
encontrar las causas de ocurrencia, resaltar la particularidad de cada uno. Una 
propuesta teórica y metodológica es aprehenderlos como acontecimientos. 

Los acontecimientos son fenómenos sociales complejos que suceden 
en el tiempo y van dejando huellas en distintos espacios (Wagner-Pacifici 
2017). El que ocurran a lo largo del tiempo implica comprenderlos como 
procesos. Es decir, un hecho ocurre y son las acciones que vienen después 
las que le van dando la forma de acontecimiento. Una vez que emerge, el 
acontecimiento “vive” en el mundo y tiene su propio devenir en el cual 
puede pasar por distintas etapas: puede estar en un periodo de latencia en 
donde parece no existir más; sin embargo, puede “renacer” de nuevo a través 
de distintos mecanismos. Los acontecimientos no desaparecen del mundo. 
En palabras de François Dosse (2013), cada acontecimiento es Esfinge a la 
vez que es Fénix. 

Una de las características particulares de los acontecimientos es que 
cada uno de estos fenómenos inaugura su propia temporalidad. Es decir, 
establece sus propios ritmos y pausas, periodos de latencia y momentos de 
recuerdo; dado lo anterior, la temporalidad de los acontecimientos se pue-
de definir como rugosa o desigual más que lineal y suave (Abbott 1992). 
Además, en el proceso de hacer sentido de lo ocurrido, hay un esfuerzo por 
ordenar los hechos, acciones y reacciones que son parte de la configuración 
del acontecimiento. Sin embargo, en este acomodo secuencial lo lineal no 
se da por sentado; es más, varios de los hechos pueden ocurrir al mismo 
tiempo, sin ser necesariamente uno seguido del otro. Así, la narración del 
acontecimiento se vuelve una herramienta fundamental tanto para el acon-
tecimiento como para aproximarse al mismo (Griffin 1993).
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La temporalidad de los acontecimientos confronta posturas del tiem-
po porque no apela a la concepción de éste de forma tradicional, esto es, 
como la secuencia pasado-presente-futuro. Los acontecimientos contienen 
en sí tanto lo que les antecedió como la oportunidad de generar algo nuevo 
(Mead 2002). Además, los acontecimientos fluyen a distintas velocidades, 
con distintos ritmos, hacia adelante y hacia atrás. Es recordado y sacado 
de periodos de latencia a través de distintos dispositivos como son los ani-
versarios o cuando ocurren otros acontecimientos considerados similares o 
con los que comparta algún tipo de característica (de Lachica Huerta En 
prensa). En el acto de ser recordado a través de otros hechos con los que 
comparte alguna característica, los acontecimientos se vuelven nodos en lo 
que Susana Draper (2018) llama constelaciones. Las constelaciones son co-
nexiones de puntos parpadeantes que forman parte de conceptos, imágenes 
o recuerdos. Cuando estos puntos se conectan, generan series o constelacio-
nes que toman forma a la luz de quien lo está analizando (Draper 2018). La 
acción de traer a cuenta otros hechos, conectarlos y resignificarlos, refuerza 
también la idea del acontecimiento como un fenómeno vivo, itinerante, 
inestable y no como un hecho finito, causal, fijo donde hay un antes y des-
pués. Así, el concepto de afterlife (Draper 2012) es útil también para pensar 
el proceso de desarrollo y movilización del acontecimiento.

El componente espacial es fundamental para situar los acontecimien-
tos porque estos contienen elementos de ese terreno del cual emergen. Es 
decir, los acontecimientos no surgen de la nada sino de un espacio con ca-
racterísticas particulares que permea estos fenómenos (Sewell 1996; Tilly 
2002). Los acontecimientos viajan en el tiempo, salen del espacio original 
y se trasladan a otros espacios; cambiando de escalas, a veces de lo local a 
lo nacional, otras veces inaugurando aproximaciones como la del adentro y 
afuera o cerca y lejos. En estos cambios de escalas, se puede ver también la 
transformación del acontecimiento. 

Una noción que es fundamental para plasmar la complejidad de los 
acontecimientos es la contingencia que implica tomar en cuenta tanto el 
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tiempo como el espacio. La(s) contingencia(s) están en el ambiente en un 
momento y espacio determinado. Este ambiente es único e irrepetible ya 
que son combinaciones o mezclas que ocurren en el presente (Emirbayer y 
Mische 1998). Así, los acontecimientos incorporan este ambiente y es esta 
conjunción la que da a pie a que también los acontecimientos puedan ma-
terializar esta característica. Los acontecimientos contingentes son aquellos 
que, en el momento en el que ocurren, detienen los mecanismos y procesos 
de interacción social habituales (Wagner-Pacifici 2000). Es decir, son mo-
mentos de shock en donde es difícil saber qué ocurre y qué se debe hacer. 
Por esta razón se esperan las primeras interpretaciones que darán pie a 
cómo reaccionar. En estos “momentos congelados”, parece que el mundo se 
detiene, sin embargo, el acontecimiento está tomando forma en el mundo. 

 Finalmente, es importante tener en cuenta las maneras de aprehen-
der al acontecimiento. Por toda la complejidad descrita con anterioridad 
—que es un fenómeno vivo, que escapa del tiempo y espacio del cual sur-
ge, que apunta en distintas temporalidades— la manera de estudiarlo es 
a través de las huellas que el acontecimiento va dejando (Dosse 2013); de 
sus materializaciones que son formas discursivas —declaraciones, reportes, 
informes, monumentos— (Wagner-Pacifici 2017). Estas materializaciones 
son producto de una serie de acciones y reacciones por parte de diversos 
sujetos políticos, que son quienes se involucran en el devenir del aconteci-
miento, lo movilizan, lo reactivan y adquieren ese estatus al intervenir en él. 
En otras palabras, los sujetos políticos emergen con y del acontecimiento; 
los primeros no existen sin lo segundo. Así, la propuesta metodológica es el 
estudio de las formas en las que el acontecimiento se materializa.

La información que sostiene este artículo fue obtenida entre 2015 y 
2019 como parte de un proyecto más amplio centrado en el caso de la masa-
cre de Villas de Salvárcar y su desarrollo como acontecimiento violento en la 
guerra contra las drogas en el contexto de una ciudad en la que se conjugan 
distintas formas de violencia desde sus orígenes. La investigación incluyó el 
análisis de periódicos locales, estatales, nacionales e internacionales publi-
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cados desde el 31 de enero de 2010 hasta el 28 de mayo del 2018. Realicé 
la búsqueda a través de una hemeroteca digital especializada en Chihuahua 
llamada INPRO, donde recolecté 1021 notas de periódico en ese lapso. Ade-
más, realicé 44 entrevistas semi-estructuradas con sujetos políticos que re-
accionaron ante la masacre: catorce integrantes de organizaciones locales en 
Ciudad Juárez, cuatro organizaciones nacionales que trabajaron en Juárez 
después de la masacre; 9 entrevistas con personas que fueron parte del go-
bierno federal en la estrategia Todos somos Juárez; catorce activistas locales 
que se movilizaron de distintas formas ante la masacre; tres periodistas loca-
les que cubrieron la masacre. Finalmente, realicé observación participante en 
cada uno de los viajes que realicé a la ciudad durante entre 2015 y 2019, lo 
que me permitió recopilar notas de campo de más cincuenta conversaciones 
informales con personas con quienes conviví en Ciudad Juárez en distintos 
contextos ligados a esta masacre. 

u n ac o n t e c i m i e n t o v i o l e n t o,  o c ua n d o l a v i o l e n-
c i a d e v i e n e ac o n t e c i a l

El caso de la masacre de Villas de Salvárcar se puede entender como un acon-
tecimiento contingente que obligó a una pausa para hacer sentido de lo ocu-
rrido. Además, el ser un hecho violento, añade un nivel de disrupción porque 
otras emociones entran en juego: miedo, enojo, incredulidad, incertidumbre. 
Su brutalidad, su forma de operar, las víctimas y el espacio donde ocurre dejó 
en shock a la población juarense, y rápidamente a toda la republica mexicana. 
En este sentido, analizo el “momento congelado” así como las acciones que 
vienen después para mostrar el proceso a través del cual este acontecimiento 
conecta con otros hechos e inaugura sus propias y nuevas posibilidades.

El 30 de enero de 2010, un grupo armado irrumpió una fiesta de 
cumpleaños que se estaba llevando a cabo en una casa en el fraccionamien-
to de interés social Villas de Salvárcar al sur-oriente de la ciudad. El gru-
po de hombres armados, quienes aparentemente buscaban a miembros del 
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cártel contrario, dispararon contra más de cincuenta personas1. El resultado 
fueron catorce personas que murieron al instante y catorce personas heridas 
que fueron hospitalizadas. Al paso de los días se sumó una víctima fatal, 
llegando a un total de quince: de seis menores de edad, cuatro jóvenes de 
dieciocho y diecinueve años, y cinco adultos. De estas quince víctimas, diez 
eran estudiantes de educación media y universitaria. Además, algunas de las 
víctimas eran parte del equipo de futbol americano Jaguares. 

 Este hecho ocurrió en el inicio de uno de los años más violentos 
para Ciudad Juárez en términos de homicidios: 3,766 (1,367 más que 
en 2009 y 2,177 más que en 2008) (INEGI 2018). Estos datos se dan 
en el contexto de la llamada guerra contra las drogas en México, que fue 
la estrategia de seguridad impuesta por Felipe Calderón. Se trata de una 
operación sin precedentes en el país por la cantidad de dinero invertido 
en operaciones policiales y militares para contener el crimen organizado 
(Santamaría 2016). Ciudad Juárez albergó muchos de estos operativos, 
ya que el narcotráfico es un problema que se entremezcla con las condi-
ciones estructurales de la ciudad: planeación urbana y trabajos precarios, 
servicios públicos insuficientes y de mala calidad. Además, otras formas 
de violencia características de la ciudad como los feminicidios y la vio-
lencia asociada a las pandillas no dejaron de suceder y se entretejieron 
con la estrategia de seguridad. El resultado de lo anterior fue una serie 
de hechos con una violencia extrema en diversos lugares. Es importante 
tener en cuenta este contexto para entender que lo que se denominó la 
masacre de Villas de Salvárcar emerge de este terreno. Es decir, no es un 
hecho aislado ni es una ocurrencia ajena en un lugar donde no se convive 

1 El grupo de hombres armados que baleó la fiesta eran miembros de La Línea, el brazo armado 
del Cártel de Juárez y buscaban a miembros del grupo contrario, Los Artistas Asesinos (AA), brazo 
armado del Cártel de Sinaloa. Estas personas de AA no estaban en la fiesta y no se sabe exactamente 
a qué se debe el error por el cual llegaron a esta fiesta de cumpleaños. No se probó que hubiera 
personas vinculadas al narcotráfico en la fiesta aunque se tuvo sospecha en distintos momentos 
durante la investigación. Sin embargo, en cuanto la masacre ocurre, se asume como un error.
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con otras formas de violencia. Por el contrario, podría ser un hecho sin 
mayor movilización posterior más pero no fue así. 

 Una vez que la masacre ocurrió, un momento de shock paralizó la 
opinión pública. Este silencio y pausa momentánea que caracteriza a los 
acontecimientos contingentes se puede constatar en los medios donde no 
hubo cobertura inmediata. Un día después, las reacciones por parte de di-
versos actores, que se convirtieron en sujetos políticos, empezaron a darle 
forma al acontecimiento a través de distintas intervenciones. Primero, las 
familias de las víctimas y vecinos del fraccionamiento manifestaron su re-
pudio y exigieron justicia por el hecho. La exigencia de justicia empezó a 
salir del espacio del acontecimiento y se trasladó a otras escalas, principal-
mente la de la ciudad donde distintos sujetos políticos solidarios organi-
zaron protestas para mostrar indignación y preocupación por un hecho de 
esta naturaleza. En cuestión de pocos días, se desplazó de nivel local a nivel 
nacional como uno de los acontecimientos con mayores muestras de apoyo 
y solidaridad de parte de la sociedad civil mexicana en este periodo de la 
guerra contra las drogas a través de distintas protestas (Ley 2015).

 Las intervenciones de las autoridades también fueron fundamenta-
les para darle forma al acontecimiento y a su narrativa. Las más inmediatas 
fueron las que intentaron dar las primeras pistas en torno a la investigación 
legal, aunque no se incluían muchos datos precisos ni información certera; 
sin embargo, se afirmaba que era un problema entre cárteles. Ante esta na-
rrativa homogénea y hegemónica en ese momento, se daba poco margen a 
que los hechos fueran por otras razones. En algunas notas de periódico se 
mencionaban algunos nombres de presuntos culpables y las primeras narra-
ciones testimoniales. Destaca entre ellas una donde, Israel Arzate, hombre 
que fue detenido en supuesta flagrancia el 4 de febrero de 2010 en posesión 
de una camioneta con reporte de robo, y que se acusó de haber participado 
en la masacre. Arzate se confesó culpable de la masacre y diez días después, 
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declaró que su confesión fue hecha bajo tortura2.
 Es importante mencionar que, aunque en las intervenciones de auto-

ridades locales se hablaba de una disputa entre cárteles, no se hablaba de las 
víctimas como parte de ellos. Por el contrario, la intervención del Presidente 
Felipe Calderón (2006-2012) en torno al hecho, establece el primer momen-
to determinante en la vida del acontecimiento. El 2 de febrero de 2010, desde 
una gira por Japón, el Presidente declara que el hecho donde varios jóvenes 
habían sido asesinados, parecía ser un problema entre pandillas. Esta decla-
ración condensa la narrativa de la guerra contra las drogas donde, sin investi-
gación, se asumía que este tipo de hechos se daba porque “en algo andaban y 
se están matando entre ellos”(Gibler 2011; Schedler 2015); se minimizaban 
los hechos y las víctimas no eran consideradas como sujetos inocentes hasta 
que después, se impugnó su identidad (de Lachica Huerta 2020).

 Después de esta declaración, el acontecimiento da un giro dentro de su 
propio devenir; se empezó a forjar un camino novedoso e inesperado. En una 
serie de acciones emprendidas por sujetos políticos locales, como manifesta-
ciones y protestas, se postulaba como la exigencia central que el Presidente se 
retractara de su declaración y que ofreciera una disculpa a las víctimas. Ante 
la presión, Calderón viajó a Ciudad Juárez con el fin de presentar una estra-
tegia para enfrentar lo que se transformó en una crisis. En una de las reunio-
nes que sostiene con autoridades y actores políticos relevantes de la ciudad 
como empresarios, periodistas y organizaciones de la sociedad civil, Luz Ma-
ría Dávila, la madre de dos jóvenes asesinados en la masacre, interrumpió en 
la reunión con un monólogo improvisado, encarando al Presidente y donde 
expresó el sentir de muchas víctimas de hechos violentos durante la guerra 
contra las drogas3. Le pidió que se retractara de haber llamado pandilleros 

2 Este hecho fue fundamental ya que el Centro de Derechos Humanos Agustín Pro Juárez litigó 
el caso hasta que Arzate fue liberado en 2013.
3 Un análisis detallado, utilizando la herramienta teórica metodológica de la semiosis política 
(Wagner-Pacifici 2017) se puede encontrar en el capítulo titulado “’No diga por supuesto, señor 
Presidente. Haga algo por Juárez’. La emergencia de sujetos políticos a partir de un acontecimiento” 
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a sus hijos, porque ellos eran inocentes y estaban en una fiesta y “no tenían 
tiempo para andar en la calle porque trabajaban y estudiaban”. 

 La acción de Luz María Dávila inauguró una forma de concebir a 
las víctimas, siendo éstas capaces de disputar su identidad, por ejemplo, en 
el caso de que se les asuma como responsables de su propia muerte. Esta 
concepción escapa de lo local y va hasta lo nacional, como se analizará más 
adelante. Por otro lado, el gobierno federal lanzó una estrategia considerada 
integral por incorporar distintos sectores gubernamentales, llamada “Todos 
somos Juárez”4. La duración de la estrategia fue de un año con una asigna-
ción de recursos sin precedentes en Juárez.

c o n e c ta n d o h e c h o s,  i n au g u r a n d o s u d e v e n i r

La masacre de Villas de Salvárcar, como ya se señaló, no fue un hecho 
violento aislado. Sin embargo, las contingencias en el ambiente, además de 
las características únicas, encaminaron el hecho hacia un acontecimiento 
rápidamente. El que las víctimas fueran estudiantes, el que estuvieran fes-
tejando un cumpleaños en una casa, porque en ese momento salir a bares o 
restaurantes era considerado peligroso, el que la masacre fuera parte de las 
dinámicas del narcotráfico y por un error fueran asesinadas 15 personas, el 
que el Presidente haya declarado que eran pandilleros y el que una madre 
lo increpara, consolida este acontecimiento como único en la ciudad y en el 
país en este periodo. 

en El acontecimiento al Centro (en prensa, Instituto Mora, México).
4 Esta incluyó la asignación de 380 millones de USD distribuidos en seis áreas: 26% de los 
recursos para desarrollo social, 27% de los recursos para educación, 18%, de los recursos para 
seguridad, 21% de los recursos para salud, 5% de los recursos para economía y 3% de los recursos 
para empleo (Arratia 2017). Este recurso se debía emplear en 160 acciones que incluía tanto la 
continuidad de la estrategia de seguridad como el equipamiento y construcción de hospitales, 
parques, guarderías y hasta el Deportivo Villas de Salvárcar, promesa emblemática de Calderón.
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Dos materializaciones del acontecimiento son las que se analizan para 
ver la conexión con otros hechos en ese terreno formando constelaciones de 
con otros hechos violentos. Uno de ellos es la declaración de Felipe Calde-
rón asumiendo que los jóvenes asesinados eran pandilleros. Esta caracteri-
zación, conecta con formas históricas de criminalización de la juventud en 
la ciudad. La segunda es la figura de la madre de dos jóvenes asesinados re-
clamando justicia y una disculpa pública. Este hecho conecta con la historia 
de feminicidios en la ciudad donde las madres y familiares han sido quienes 
se han encargado de reclamar la investigación de sus casos. La madre re-
clamando justicia, pero, sobre todo, disputando la inocencia de los jóvenes 
asesinados, es la que inaugura su propio camino, conectando también con 
otros hechos que salen del espacio de donde el acontecimiento emergió. 

s e r j ov e n,  h i s t ó r i ca m e n t e c u l pa b l e s

La historia de criminalización de la juventud en la ciudad está enraizada en 
la historia e identidad fronteriza de Ciudad Juárez. Entre la década de los 
40s y la de los 60s, la ciudad tuvo una fuerte dinámica con la ciudad esta-
dounidense de El Paso ya que los trabajadores podían cruzar a trabajar de 
manera legal gracias al Programa Bracero. En esos veinte años se forjó una 
identidad que incluía la mezcla de formas de vida estadounidenses con las 
mexicanas. Se plasmaba en las formas de vestir, de hablar, de relacionarse 
con la ciudad y con el espacio público. Los jóvenes que se identificaban 
con esta forma de vida se les conocía como cholos (Valenzuela Arce 2009). 
Eran jóvenes que vivían en los barrios marginales ubicados al poniente de la 
ciudad, también conocidos como colonias autoproducidas donde las perso-
nas se establecen de manera informal en el terreno (Contreras 2021). Estas 
zonas crecieron cuando Ciudad Juárez fue punto de atracción de migración 
interna por el Programa Bracero y se estableció la población recién llegada 
en estas zonas de manera irregular. Estas colonias no contaban con servi-
cios públicos básicos y algunos de ellas todavía no los tienen. Aún en con-
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diciones poco propicias, los jóvenes tenían encuentros en el espacio público, 
algunas veces siendo parte de pandillas. Con el tiempo, se fue conectando 
la idea de cholo-joven-pandillero que vivía en las zonas marginadas de la 
ciudad y que tiene una presencia fuerte en el espacio público. 

 La estigmatización del joven-cholo-pandillero aumentó cuando 
la presencia de las pandillas se volvió un problema de inseguridad en la 
ciudad en los 90s. Las disputas de pandillas se daban principalmente en 
el espacio público, disputando el territorio, es decir, en el conflicto por 
ocupar o no un parque o una esquina. Además, la rivalidad entre estos 
grupos crecía y se volvía también una razón para pelear. El uso de armas 
caseras como cuchillos, picahielos o herramientas de trabajo también los 
distinguía. Estas disputas se daban más en ciertas zonas de la ciudad, 
principalmente del poniente donde el patrullaje de la policía tenía como 
objetivo a los jóvenes–cholos, fácilmente identificables por su forma de 
vestir y considerados como parte del problema de inseguridad en la ciu-
dad. Como muchos de estos jóvenes en la ciudad suelen decir, “son culpa-
bles de portación de cara”, es decir que, por cómo se veían, se asumía su 
pertenencia a alguna pandilla. 

 En los 90s también se hace visible en el país el problema del narco-
tráfico en el país. En Ciudad Juárez, el problema de pandillas se confunde 
con facilidad con la dinámica de cárteles. Así, la guerra contra el crimen 
organizado no distinguió entre dinámicas locales y asumió que todo era 
parte de un mismo y único problema: el narcotráfico.

 La declaración de Felipe Calderón asumiendo que los jóvenes ase-
sinados eran parte de pandillas conecta con esta historia de estigmatiza-
ción de la juventud, marginalizada y precarizada, de la ciudad. Se asume 
que estos jóvenes “en algo andaban” al estar reunidos con sus pares y ser 
asesinados. La declaración del Presidente no surge de la nada; se instaura 
en un contexto donde la criminalización es histórica y no se considera la 
posibilidad de que los jóvenes sean inocentes. La conexión de la historia de 
la ciudad con el contexto de la guerra contra el narcotráfico se manifiesta 
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en esa materialización del acontecimiento. También la conexión con la otra 
cuestión histórica de la ciudad: las madres que exigen justicia. 

s e r m a d r e,  fa m i l i a r d e  v í c t i m a

En los primeros años de la década de los 90, se hacen visibles los femini-
cidios, que se vuelve una de las formas de violencia por las que la Ciudad 
de Juárez es mundialmente conocida. Aunque probablemente estos hechos 
se estaban dando desde años antes, es en 1993 cuando el hallazgo de dos 
cuerpos de mujeres asesinadas en cuarente y ocho horas impacta la ciudad. 
Las mujeres asesinadas fueron Alma Chavira Fanel (13 años) y Angélica 
Luna Villalobos (16 años, embarazada). A partir de estos hallazgos, distin-
tas mujeres activistas, académicas y otras personas organizadas iniciaron 
el registro de este tipo de homicidios. Entre 1993 y 1998 documentan a 
través de seguimiento hemerográfico, ciento veintitres mujeres asesinadas. 
Complementando datos hemerográficos con registros públicos, el número 
ascendió a ciento setenta y nueve mujeres asesinadas (Monárrez Fragoso 
2000). Estos datos son adicionales a los de las mujeres desaparecidas, de las 
cuales no había un registro fiable ya que no todas eran denunciadas como 
desaparecidas ante las autoridades.  

 Las mujeres que se organizaron para hacer visible los feminicidios 
como un problema que debería ser atendido por las autoridades de manera 
prioritaria se vuelven fundamentales en la ciudad. Gracias a su trabajo de 
activismo, el problema de los feminicidios en Ciudad Juárez aparece en 
foros nacionales e internacionales y la imagen de la madre con fotos de sus 
hijas desaparecidas, manifestándose afuera de edificios de gobierno, circula 
ampliamente. Son estas mujeres —madres— quienes hacen frente y resis-
ten de manera colectiva a la violencia de la ciudad (Bejarano 2002).

 La imagen de Luz María Dávila increpando a Calderón de frente 
conecta con la figura de las madres exigiendo justicia por sus hijas desapa-
recidas o víctimas de feminicidio. Luz María Dávila, madre de dos jóvenes 
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asesinados en la masacre no rechaza la validez de la declaración de la au-
toridad. Confronta su saber —de madre— con el del Presidente, que no 
parece tener evidencia sino que solo replica una narrativa homogénea y es-
tigmatizante. Aunque el acontecimiento de la masacre no comparte carac-
terísticas con los feminicidios, hay una conexión también con la emergencia 
de la figura de la madre como sujeto politico que reclama justicia, además 
de la conexión que presentan una gran parte de los hechos violentos en 
Ciudad Juárez y México que es la impunidad, cuando no hay investigación 
o ésta no llega a juicio ni sanción (Impunidemia 2020). Así, la figura de 
familiar de víctima se consolida como familiar activista (Bermúdez 2016), 
que además de buscar justicia, disputa su identidad en contra de la narrativa 
hegemónica de ese periodo, reclamando su inocencia. Esta acción es la que 
inaugura un camino propio, conectándo además con el contexto nacional 
de la guerra contra las drogas y saliendo de la escala de ciudad para colocar 
al acontecimiento a nivel nacional. 

i n ag u r a n d o n u e va s p o s i b i l i da d e s 

La masacre de Villas de Salvárcar no fue la única masacre en el primer 
periodo de la guerra contra las drogas, pero sí fue de las pocas que devino 
acontecimiento. Varios elementos se volvieron emblemáticos e inauguraron 
nuevas posibilidades. Entre ellas, la imagen de la víctima que reclama su 
inocencia y confronta la narrativa oficial. Además, la capacidad que tuvo 
este acontecimiento de escapar la escala local para colocarse como un refe-
rente nacional. 

 La figura de Luz María Dávila se volvió una materialización tanto 
de la masacre como de las víctimas que en ese contexto se empezaron a 
nombrar como tal. 2010 fue un año extremadamente violento no sólo por 
el número de homicidios sino por las formas de matar. Además, la repro-
ducción de la violencia en los medios de comunicación era avasalladora y 
muchas veces sin censura, sin ningún respeto por la víctima, sus familiares 
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ni por el público. Esta violencia se reportaba como estaba extendida en el 
país y, cada vez más, la narrativa de “en algo andaban” se desvanecía cuando 
las víctimas eran claramente inocentes. Así, en marzo de 2011, el cuerpo de 
Juan Francisco Sicilia, hijo de Javier Sicilia un poeta y activista, fue hallado 
junto con otras seis víctimas en Temixco, Morelos. Este hecho detonó una 
movilización importante a nivel nacional ya que dejó ver que la violencia se 
estaba extendiendo a lo largo del territorio y cada vez más se sentía la posi-
bilidad de ser una de esas víctimas. Una de las primeras marchas que dejaron 
ver el aumento de los hechos violentos fue la que se realizó de Cuernavaca, 
Morelos a la Ciudad de México a inicios de mayo de 2011. Esta protesta 
fue replicada en muchas otras ciudades del país convocados por la consigna 
de “No más sangre” convocando a distintos colectivos y grupos de artistas a 
manifestarse de distintas formas. En la reunión en el Zócalo de la Ciudad 
de México, Javier Sicilia acompañado de otros activistas que formaron el 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, anunciaron que harían una 
Caravana hacia el norte culminando en Ciudad Juárez, al que nombraron 
“el epicentro del dolor”.

 La llamada Caravana por la Paz con Justicia y Dignidad recorrió 
doce estados de la república que estaban siendo fuertemente afectados por 
la ola de violencia de ese periodo de la guerra contra las drogas. La dinámi-
ca era llegar a las plazas públicas de las ciudades en donde tendrían mítines 
y se convocaba a personas que habían sido afectadas de alguna manera por 
la ola de violencia. Así, quienes se consideraban víctimas se reunían en 
esos encuentros, algunas de ellas compartiendo su testimonio. Cuando la 
caravana llegó a Ciudad Juárez, víctimas de distintas formas de violencia 
se sintieron convocadas, desde familiares de víctimas de feminicidio hasta 
víctimas de la estrategia de seguridad en contra del crimen organizado.

 El punto de reunión para la Caravana por la Paz con Justicia y Dig-
nidad fue el fraccionamiento Villas de Salvárcar por ser un lugar emble-
mático después de la masacre. El que este acontecimiento haya trascendido 
de la escala local y se colocara como un referente a nivel nacional, en una 
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ciudad donde los feminicidios no dejaron de suceder, ilustra mucho de la 
particularidad del acontecimiento. Además, la oradora en este encuentro 
fue Luz María Dávila, quien le dijo a Javier Sicilia “usted sí es bienveni-
do”; esta es una frase contraria a la que le dijo a Felipe Calderón cuando lo 
encaró e inició su monólogo con la frase “discúlpeme Sr. Presidente pero 
yo no lo puedo decir bienvenido porque para mí no lo es”. Esa frase fluyó 
desde el primer encuentro con Calderón, hasta un año y medio después, 
convocando a más víctimas que disputaban su inocencia frente a las autori-
dades. Hasta la fecha, la referencia a Luz María Dávila es recordando esas 
palabras; con esa valentía y con ese dolor, encarando a las autoridades. 

 El camino inaugurado con la masacre conectó con la realidad de 
muchas otras personas inocentes que estaban siendo asesinadas en ese pe-
riodo. Además, estas personas inocentes estaban reclamando su lugar no 
sólo de “no andar en algo” sino que eran personas que reclamaban justicia y 
una investigación del caso. Aunque esta realidad no cambió con el tiempo 
por el nivel de impunidad del país, sí se colocó en el discurso público que 
la narrativa hegemónica era una salida fácil del gobierno no sólo para no 
investigar sino para justificar la guerra en la que aparentemente “se mataban 
entre ellos”.

a m a n e r a d e c o n c l u s i ó n

El estudio de los acontecimientos no es tendencia en las ciencias socia-
les. Se prefiere el estudio de los patrones y la regularidad para establecer 
comparaciones y poder predecir caminos posibles. Sin embargo, los últimos 
años ha sido cada vez más necesario aprehender lo incierto, lo impredecible 
y lo inesperado. Así, aproximarse a los acontecimientos como fenómenos 
únicos resulta pertinente, necesario y urgente. 

 En este artículo exploré cómo un hecho violento similar a otros que 
ocurrieron en ese periodo deviene acontecimiento por la serie de acciones 
que los sujetos políticos emprendieron. Además, analicé cómo este hecho 
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se conecta con otros con los que comparte características y, también, cómo 
inaugura su propio camino y devenir. La declaración de Felipe Calderón, 
asociando a los jóvenes asesinados con las pandillas conecta con la historia 
de criminalización de la juventud, así como con formas de violencia propias 
de la ciudad. Esto mismo sucede con el caso de los feminicidios, los cuales 
son invocados en la masacre a través de la figura de la activista familiar 
(Bermúdez 2016), Luz María Dávila quien disputa la inocencia de sus hijos 
y la necesidad de justicia, y que en este acto confronta también la narrati-
va hegemónica donde se asumía que los hechos violentos correspondían a 
personas que “en algo andaban”. Estas dos conexiones forman parte de la 
constelación (Draper 2018) del terreno de donde emergió la masacre. 

El camino que inaugura este acontecimiento es el que permitió co-
nectar la masacre con la realidad de muchas otras personas inocentes asesi-
nadas durante ese periodo en el país. Además, escapa de la escala local una 
imagen de víctima que exige dignidad y justicia, con valentía y fuerza, tanto 
frente a las autoridades como frente a la sociedad en general, invitando a 
un ejercicio de empatía y reconocimiento en el dolor del otro, porque esto 
estaba pasando de manera generalizada.

La particularidad de este acontecimiento violento deja ver el tipo de 
complejidad que conlleva. No son factores aislados —como puede ser el 
tipo de víctimas, las formas de matar, el lugar donde ocurren los hechos, los 
sujetos políticos que intervienen— sino la conjunción de estos elementos 
en tiempo y en espacio. Por esta razón, una propuesta teórica y metodoló-
gica como la que aquí se resume puede ser pertinente para otros aconteci-
mientos en el resto de América Latina. Además, esta perspectiva es inte-
resante no sólo para analizar la violencia sino para todo aquel hecho que 
genere incertidumbre, que sea disruptivo en la vida cotidiana y que requiera 
de un proceso de hacer sentido. El mundo social en la actualidad requiere 
ser analizado con herramientas que develen la complejidad que vivimos.
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Los datos empíricos de lo aquí publicado son parte de la investigación rea-
lizada para mi tesis doctoral. Sin embargo, la reflexión teórica acerca del 
tema de la revista fue realizado siendo parte del Programa de Becas Pos-
doctorales en la UNAM, Becaria del Instituto de Investigaciones Jurídicas 
asesorada por el Dr. Carlos Silva Forné. 
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a diversidad de sujetos políticos ampliando la visión restringida de los hechos 
violentos: víctima, perpetrador y testigo.


