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r e s u m e n

Por décadas, hemos convivido con equipos electrónicos que nos han pro-
metido y provisto de fantasías, conexiones y emociones de manera tal que se 
han hecho parte de nuestra cotidianeidad. Dicha tecnología, sin embargo, 
con su promesa de vinculación, modernidad, desarrollo y multifuncionali-
dad, ha sido parte de procesos industriales que, desde su lógica, han trans-
currido con un punto de término y un punto ciego. El punto de término 
ha sido aquel donde dicha tecnología, desarrollada en lógicas capitalistas y 
desde estrategias de marketing cae finalmente en nuestras manos. El punto 
ciego es lo que ocurre una vez que el uso de dicha tecnología, y de manera 
cada vez más acelerada, cae en desuso, es reemplazado y se va a la basura. 
Este artículo reflexiona, a partir de la obra escultórica Babel, del artista Cil-
do Meireles, sobre ese viaje. ¿Dónde van las radios viejas que nos acompa-
ñaron en la casa, el computador que dejamos de usar? Dichas preguntas se 
hacen desde la nostalgia de lo material que abrazamos, pero también de la 
conciencia de su volumen, peso, de su huella de contaminación y de las des-
igualdades globales contenidas en la mueca horrible del afterlife tecnológico.

pa l a b r a s c l av e

Post vida, basura electrónica, Babel, consumo, contaminación
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a b s t r ac t

For decades, we have lived with electronic equipment that has promised 
and provided us with fantasies, connections, and emotions in such a way 
that it has become part of our daily lives. Such technology, however, with its 
promise of connectivity, modernity, development, and multi-functionality, 
has been part of industrial processes that, from their logic, have had an end 
point and a blind spot. The end point has been the point where this tech-
nology, developed in capitalist logics and from marketing strategies, finally 
falls into our hands. The blind spot is what happens once the use of such 
technology, and in an increasingly accelerated manner, falls into disuse, is 
replaced, and goes to waste. This article reflects, based on the sculptural 
work Babel, by the artist Cildo Meireles, on that journey: where do the old 
radios that accompanied us in the house, the computer that we stopped 
using, go? These questions are asked out of nostalgia for the material things 
we embrace, but also out of awareness of their volume, weight, their pollu-
tion footprint, and the global inequalities contained in the horrible grimace 
of the technological afterlife.

k e y wo r d s

Afterlife, e-waste, Babel, consumption, pollution

Rubbish doesn't go to heaven  
Jorge Saavedra Utman
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i n t r o d u c c i ó n

El siguiente texto nace de una invitación a pensar una obra de arte contem-
poráneo en relación con el cambio climático, y lo que contiene es precisa-
mente eso. Se trata de una reflexión que hila un montón de radios apiladas 
con la pregunta del “después”. La cuestión del después es fascinante porque 
remite a lo que no evidencia al producto, al evento, al instante. “Después 
qué importará el después, toda mi vida es el ayer” clama el tango de Roberto 
Goyeneche, un himno a la irrelevancia del mañana. El después tampoco 
importa en la pulsión del hincha anhelante del partido de su equipo favo-
rito que, si bien transcurre todos los días en su cabeza, sólo ocurre factual-
mente en 90 minutos. No hay épica en el día después. Es lo que sucede 
en el post triunfo de la revolución que conquista el gobierno, cuando las y 
los revolucionarios se enfrentan al quehacer pedestre y cotidiano de la ad-
ministración del Estado. La palabra revolución exuda gloria y brío. El día 
después, no tanto. El después es enemigo del marketing, de la publicidad, 
de la ensoñación, pues cuando se aparece nos recuerda la temporalidad de 
eventos, productos, instancias que son apenas un punto en un continuo, 
apenas un punto que, de manera mágica, se toma la totalidad del continuo. 
Este texto es sobre el después —eso que en lengua inglesa se denomina el 
afterlife— y, en específico, en el después de la tecnología.
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r a d i o s a p i l a da s:  b a b e l

Primero que nada, me parece necesario explicar el contexto de lo que men-
ciono más arriba, al iniciar este escrito. Hace algún tiempo me invitaron a 
hablar por diez minutos de una obra que abordara el cambio climático y 
que estuviera en exhibición en el Tate Modern, el museo de arte contem-
poráneo de la ciudad de Londres, en el Reino Unido. El edificio del Tate, 
en sí mismo, es un ejemplo de algo que teniendo un uso primigenio —una 
planta de energía— se transformó en otra cosa: un reputado espacio de 
arte contemporáneo donde se exhibe una enormidad de obras de artistas y 
colectivos que día a día es tan visitado como un mall en Santiago de Chile. 
Los consumos de un mall y un museo, ciertamente, son distintos, pero no 
es éste el interés de este texto, aunque conexiones habrá a lo largo de las 
siguientes páginas. 

La invitación provino por mi filiación con una organización de la 
sociedad civil en Londres, llamada Latin Elephant, que trabaja con las co-
munidades latinas que viven en dicha ciudad, en específico en la zona de 
Elephant and Castle, al sur del río Támesis y que estaban en proceso de ser 
removidas de sus negocios para “regenerar el área”. Dicho eufemismo se 
usaba con la intención de maquillar el proceso de gentrificación en directo 
beneficio de inversionistas inmobiliarios que querían erradicar personas y 
formas de habitar la ciudad. Para el Tate —en tanto organización con res-
ponsabilidad social— el interés radicaba en considerar la voz de la comu-
nidad latina y, en dicho contexto, fui invitado a hablar dado que mis temas 
de trabajo abordan las industrias culturales, los estudios en comunicación y 
medios, y los movimientos sociales. 

En el Tate, elegí hablar por diez minutos a quien pasara cerca de la 
obra Babel, de Cildo Meireles1. En términos simples, Babel es un silo de 

1 Ver https://www.tate.org.uk/art/artworks/meireles-babel-t14041
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cinco metros de altura construido a partir de radios grandes, medianos y 
chicos, viejos, no tan viejos, que forman una torre de ruido, voces y música 
que se confunden en la oscuridad azulosa de una sala en el tercer piso del 
Tate. Quien ingresa ahí lo hace —en los términos en que el artista pensó 
su obra— a presenciar una “torre de incomprensión”. La analogía proviene 
de la historia bíblica de la torre de Babel, una estructura en construcción 
cuya intención era ser tan alta como para alcanzar los cielos, pero cuya 
ambición ofendió a Dios, quien, herido en sus sentimientos, hizo que los 
constructores de dicha torre hablaran diversos idiomas. Esta inhabilidad 
para comunicarse, siguiendo el mito, provocó la división y disputa de los 
constructores, quienes se esparcieron por el mundo, convirtiéndose tal am-
bición y enemistad en la causa de los conflictos humanos. 

Imagen 1. Babel. Fuente: https://www.flickr.com/photos/carlosreusser/41335457265
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Cuando pienso en la época en que Meireles construyó la obra, a fi-
nes de los 90s, la preocupación hace sentido: el auge de la globalización, 
de Internet, incluso de miradas maniqueas que entendían que el mundo 
colapsaría a partir de la disputa entre dos civilizaciones (a lo Huntington), 
de conflictos culturales en las barriadas del primer mundo, donde la in-
migración decía basta a tanto abuso, y donde los medios de comunicación 
proliferaban y era difícil ausentarse de ellos. Y sí, desde ahí, la idea del mito 
adquiere sentido: la multiculturalidad se hacía presente y estábamos rodea-
dos de voces que se montaban unas sobre otras. Pero para mí, esta obra de 
arte significa algo diferente, aunque tenga un punto en común. Empezaré 
por establecer en qué sentido significa algo diferente. 

d e l a m at e r i a l i da d e m o t i va d e  l a s c o s a s

En entrevistas sobre su creación, Meireles ha explicado que desde su infan-
cia estuvo atraído por esos aparatos con luz roja que traían sonidos y voces 
del mundo en el vacío de la noche. Esas voces y sonidos significaban, para 
él, alegría, misterio, fascinación y descubrimiento (Menezes 2009). Para 
mí, también. Meireles en Río de Janeiro y, más tarde, en Brasilia. Yo en un 
pequeño pueblo del Chile central, llamado Melipilla, donde —conectado al 
receptor— el mundo llegaba a mis oídos: música de México, Francia, Italia, 
Estados Unidos, Reino Unido, noticias de los mundos lejanos de África y 
Asia, alguna radio que se colaba con un acento rioplatense a eso de las 10 de 
la noche y que me hacía sentir un habitante de algo más vasto que el valle 
donde mi cuerpo se desplazaba a diario. 

Meireles no tuvo limitaciones a la hora de recorrer y recoger. Caminó 
Nueva York y, como un explorador de la basura, se dio a la tarea de otear, 
agacharse, rastrojear y tomar todas las radios que pudiera hallar en esa ciu-
dad de tantos acentos, voces y cosas que se botan a la basura. Viviendo a 
miles de kilómetros al sur, en el recuerdo de mi infancia y adolescencia, las 
radios estaban por todas partes y eso que, para quien no conozca ambas 
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ciudades, las dimensiones de Melipilla distan de ser las de Nueva York. Los 
ancianos las tenían a su lado en el banco de la plaza, las peluquerías contaban 
con ellas como voceras del cancionero romántico latinoamericano, las mi-
cros al campo musicalizaban sus viajes a punta de rancheras, y la humanidad 
del hincha del fútbol se prendaba a ellas cobijándolas entre mejilla y hombro 
en ese supermercado de hipérboles que es el relato deportivo sudamericano. 

Como he dicho, las radios estaban en todas partes, como pieza mate-
rial y como un tipo de ruido particular, distinguible. Algunas veces el soni-
do se asemejaba a un encantador huevo frito, otras a un ruido proveniente 
del fondo de un tarro de jurel. En ocasiones llegaba con un tono prístino 
y acogedor, con una voz melosa mañana, tarde y noche. Las voces podían 
ser cercanas, pero también preocupantes. Para quien nace y crece en un 
país que vive entre dictaduras y catástrofes naturales, la radio bien se puede 
parecer a un pequeño templo al cual nos acercamos a la espera de noticias 
que te digan que te quedes en casa o que salgas corriendo. Allí también nos 
congregamos a diario, oímos la palabra, con mayor o menor atención, y nos 
sentimos acompañados y avisados, en distintas magnitudes. 

Es por este peso de la radio, por su inevitable conexión con la exis-
tencia moderna, que al ver la columna de cinco metros hecha con setecien-
tas radios que es Babel, me hizo contemplarla con asombro. Tenerla a dos 
metros de distancia es estar ante un monstruo hermoso. El oído, curioso y 
nostálgico, incluso recuerda la excitante sensación de cuando en el jugue-
teo del dial, de repente captabas una débil señal de un lejano lugar. Quizás 
esa sensación hoy sea difícil de comprender. Pero hacer eso en la época 
pre-Internet era como descubrir vida en un mundo nuevo, un lugar del que 
querías saber más, una aventura posible. 

Es por este querer saber, por —como decía Marshall McLuhan 
(2001)— extender los sentidos del ser humano permitiendo esa posibili-
dad, que la obra de Meireles desafía la moraleja bíblica y su lección sobre 
las diferentes lenguas. En otras palabras, las diferentes lenguas, la eventual 
imposibilidad de comunicarnos, no implica la destrucción de nuestra exis-
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tencia. El mundo mapuche y el español, antaño, no tuvieron en la diferencia 
de idioma un problema. Viendo la obra de Meireles, pensé en cómo hoy la 
obra carece de sentido si su intención es narrar una supuesta decadencia de 
la humanidad, más allá de su analogía al pasaje bíblico. No obstante, tiene 
todo el sentido del mundo cuando la pensamos desde el afterlife. 

l a c o m u n i cac i ó n e n lo m at e r i a l

Uno de los muchos problemas de la comunicación, hoy en día, no es que 
hablemos idiomas diferentes, sino que tenemos demasiada información 
en códigos de distinta complejidad e intencionalidad y que tal caudal de 
información, datos, mensajes e imágenes no podemos procesarlos de una 
manera adecuada. Es lo que algunos llaman infoxicación o infoflation (Kai-
tatzi-Whitlock 2015) y que se liga a una vida 24/7 que no entrega pausas 
(como antes) para comunicarnos (como antes), y que definitivamente vuel-
ve muy complejo procesar el abundante flujo de noticias que la gente dentro 
de las radios (o teléfono móvil) cree que debemos escuchar. Un problema 
ligado al anterior es que tener demasiada información sobrevolando a nues-
tro alrededor no ha cumplido con las fantasías de fin de siglo pasado de un 
desarrollo ligado a, como describía la revista Mecánica Popular en 1996, la 
“autopista de la información” 2. Intolerancia, ansiedad, depresión, problemas 
físicos, incapacidad de dialogar con la diferencia son algunas de las conse-
cuencias de esta abundancia de información (Ferguson 2021). 

Aquí hay una primera conexión con Babel. En el hecho de que, en 
nuestra era, estamos más propensos a oír que a escuchar palabras, a coexistir 
con un sonido ambiente, a vivir rodeados de parlantes, sonidos, incluso en 
nuestro hogar, incluso “viendo” las noticias o teniendo la radio prendida, 
que a realmente entrar en un espacio comunicativo donde dejemos de ser 

2 Ver https://popmech.tumblr.com/post/23556513807/amp
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ruido, infoxicación y seamos susceptibles de ser interpelados e interpelar. 
En nuestra vida diaria, somos presa de cazadores de atención en espacios 
de supuesta auto expresión, como las redes sociales, pero no tan susceptibles 
de ser interpelados por el otro u otra en algo que vaya más allá de un titular 
llamativo, un click o un like. 

Esta velocidad, esta lógica acelerada y lo poco susceptibles de ser in-
terpelados, es parte de una industria cultural que es contenido, comerciali-
zación, relación, identidad, regulación, y también materialidad. La escultura 
Babel en el Tate de Londres es un ejemplo. Meireles empezó a coleccionar 
radios en la multicultural Nueva York, y podría haber seguido apilando 
más y más en un mundo que se deshace de la tecnología como nosotros lo 
hacemos con una cáscara de plátano en el tarro de la basura. ¿Se imagina 
usted cuántas torres del tipo Babel se pueden construir si se da a la tarea 
de recolectar radios en desuso, en basurales, en la bodega de su casa o de 
aquellas que tenía en su hogar y no sabe dónde fueron a parar? ¿Se imagina 
cuántas podríamos llegar a juntar? 

Yo no lo hago, no puedo. Me ocurre lo mismo cuando pienso en el 
afterlife de la tecnología más contemporánea, en los computadores que mi 
generación ha usado y usa, en los teléfonos móviles que yo y otros hemos 
ocupado en los últimos veinte años y en la cantidad de equipos que ese 
uso ha requerido, en el contexto de la obsolescencia programada —que no 
es sino la corta vida de productos hechos para que la industria no decaiga 
su producción (Malinauskaite y Buğra Erdem 2021). La vida de módems, 
cables, centrales de energía, servidores, impresoras, consolas de videojuegos, 
routers, es la de convivir con nosotros por un tiempo. Luego, ¿sabe usted 
dónde van a parar? 

La belleza de la obra de Meireles habla, sin decirlo de manera frontal, 
de este vacío del que no somos susceptibles de darnos cuenta. La respues-
ta es tan terrible como fascinante. La tecnología que promete desarrollo, 
prosperidad y usar dispositivos del primer mundo termina en ese lugar que 
antes se llamaba Tercer Mundo y que hoy, en un rebranding de la pobreza, 
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denominamos Sur Global. De los veinte países que más generan basura 
electrónica, siete son de América Latina (incluyendo a Chile), diez son de 
Asia, y tres son de África. El mismo Brasil, de donde es originario Meireles, 
es el tercer mayor productor de basura electrónica a nivel mundial, con el 
7% del total global en 2020 (Lopes dos Santos 2021). ¿Es sólo Brasil? Por 
supuesto que no. ¿Se trata de un problema sólo ligado a la basura electró-
nica? No. 

l a m at e r i a l i da d d e l a m e d i ac i ó n

Una de las particularidades de la tecnología que más comúnmente utili-
zamos es que la usamos en ciclos de vida que cada uno y una de nosotros 
puede determinar. Sabemos con meridiana exactitud cuánto nos durará un 
teléfono móvil y asumimos que, en poco tiempo más, el equipo de turno 
estará obsoleto y su uso será desalentado, ya sea porque no funciona como 
antes, porque el cable de conexión ha sido reemplazado, porque su batería 
dura muy poco o porque hay prestaciones que queremos de un día para otro 
y que ya no se pueden desarrollar en el viejo equipo (Martínez y Porcelli 
2016). Después de todo, la tecnología del día a día es parte de una industria 
donde estas mercancías, además, sustentan la industria cultural, y donde el 
corazón de dicha producción está en los principios fundantes y operativos 
del capitalismo. O sea, nada nuevo.

Nada nuevo hay cuando vemos de dónde se extraen los materiales 
para construir los aparatos tecnológicos, dónde se ensamblan, y qué se hace 
con la vida después de la vida de dichos equipos. No son distintos a los que 
han gobernado las lógicas globales del capital por décadas. Por un lado, está 
la extracción de ricos minerales que provienen de países africanos como 
la República Democrática del Congo, donde decenas de miles de niños 
trabajan extrayendo cobalto para nuestros smartphones (Kara 2018; Amnis-
tía Internacional 2017). Por otro lado, está el ensamblaje, en países como 
China (SACOM 2021; Nordbrand y de Haan 2009), en faenas nocivas 
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para la salud física y mental de trabajadoras y trabajadoras. Finalmente, la 
vida después de la vida de teléfonos, televisores y otros se apila en basureros 
tecnológicos ubicados principalmente en Asia y África. Hasta 2017, China 
recibía el 70% de la basura tecnológica de todo el orbe en un chorreo que 
también alcanzaba a Pakistán, Tailandia, Togo y Kenya, entre otros países 
(Maxwell y Miller 2020). 

Ghana, en específico en su capital Accra, es una de las postales de la 
basura electrónica, con extensos campos plagados de cosas que otros des-
echaron en distintas partes del mundo y que van a parar a lo largo del río 
Odaw (Kwan 2020). El nivel de basura es tal que, a diario, alrededor de diez 
mil personas trabajan de manera informal en torno a la economía de la ba-
sura electrónica. El trabajo consiste en extraer minerales valiosos desde los 
equipos electrónicos —minerales que, como decía más atrás, son extraídos 
del mismo subsuelo africano— a punta de martillo para luego venderlos y 
así sustentar la economía familiar (Akormedi, Asampong, y Fobil 2013).

Lo que no se sustenta, ciertamente, es la salud y la seguridad de quie-
nes operan en dichas faenas. La revista Bloomberg, en un artículo al res-
pecto (Yeung 2019), cuenta la historia de Abdullah Boubacar, un joven que 
en 2008 viajó hasta Accra desde el norte de Ghana. El sueño de Abdullah 
era convertirse en futbolista. A sus veintiocho años, el sueño estaba trun-
cado. “Tengo úlceras estomacales y me quedo sin energía rápidamente”, 
decía. ¿El trabajo de Boubacar? Romper computadores viejos y televisores 
en busca de partes valiosas, quemar los cables que revisten el cobre y, si todo 
va bien, vender los minerales. Partes de cobre, aluminio, oro y acero son 
sacadas a golpe de martillo en una violencia lenta que somete a las personas 
a una vida tóxica por décadas (Nixon 2011).

Dado que las ganancias en ese negocio no se sitúan muy por debajo del 
sueldo promedio de una persona en Ghana, el sustento equivale al sacrificio 
de sus cuerpos y su ecosistema (Chama, Amankwa y Oteng-Ababio 2014). 
La exposición cotidiana a la contaminación de equipos electrónicos tiene, 
también, un afterlife. Dolores de cabeza y tos con sangre, entre los hombres; 
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pérdidas de embarazo, en mujeres. Esos son algunos de los síntomas más 
comunes pero esta contaminación también lleva a la deficiencia pulmonar, 
cáncer, enfermedades gástricas, problemas a la piel y a daños hepáticos (Ca-
ravanos, Clark, Fuller y Lambertson 2011; OMS 2021). En 2007, en India, 
el 95% de la basura electrónica era procesada de manera informal (Awasthi, 
et al. 2018). ¿Cuánto ha cambiado la situación en 14 años? Nada. India 
es el tercer mayor productor de basura electrónica del mundo (Lopes dos 
Santos 2021) y el porcentaje de basura electrónica manejado por el sector 
informal sigue siendo del 95 %3. Resulta interesante que India ha hecho el 
intento, al menos oficialmente, de revertir esta situación desde hace más de 
una década, pero las cifras no se han modificado. 

Al ver esta historia centrada en el afterlife de la tecnología desde la 
perspectiva de los estudios de los medios y la comunicación, de la sociolo-
gía, o de los estudios culturales, llama la atención que —salvo muy pocas 
excepciones— estos no se hayan preocupado de las consecuencias mate-
riales de las torres de Babel. Resulta asombroso que, en el ciclo de un pro-
ducto electrónico que es un producto cultural —como la radio, la televisión 
o un teléfono móvil— su vida posterior al consumo y el uso no haya sido 
estudiado o siquiera considerado incluso por las voces más críticas del área. 
Por poner un ejemplo teórico importante que proviene del corazón de los 
estudios culturales británicos, el “circuito de la cultura” de Stuart Hall y sus 
colegas culturalistas (2003), contempla sólo cinco etapas en la existencia de 
un objeto cultural: producción, representación, consumo, identidad, regu-
lación. ¿Y qué ocurre con la vida después del producto? Nada. Frente a la 
pregunta del porqué de esta desconsideración y desinterés, creo que hay tres 
respuestas complementarias.

La primera es por una visión muy propia de los procesos productivos 
extractivistas, industriales y de consumo, donde la responsabilidad de quien 

3 Ver https://www.businesstoday.in/zero-carbon-challenge/story/e-waste-a-growing-problem-
295647-2021-05-12
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extrae, produce y consume, se acaba al momento de la extracción, la pro-
ducción y la compra o uso de un determinado producto. Ahora bien, no hay 
responsabilidad en su desuso, sin importar las consecuencias. Esto ha sido 
evidente en la industria minera en África y América Latina, en el modelo 
agroexportador chileno y su uso de pesticidas con terribles consecuencias 
para la salud en general de quienes habitan esos territorios (Corral et al. 
2017), y también en la manera en que nos desposeemos de cosas y pro-
ductos, sin pensar dónde van a parar. Es, sin dudas, una lógica cultural del 
capitalismo que, en el mejor de los casos, repara en este problema desde la 
lógica del reciclaje, pero no desde un menor consumo (D'Alisa, Demaria y 
Kallis 2015).

Hay una segunda respuesta que se sitúa en la confluencia entre pu-
blicidad, poder, dominio y fantasía y que sostiene que los problemas aca-
rreados por la producción de aparatos electrónicos los resuelve la misma 
tecnología (Oelschlaeger 1979; Ovide 2021). Esta idea permite renovar 
permanentemente la esperanza en formato de equipos, aplicaciones, servi-
cios y actualizaciones que perpetúan lógicas de consumo y contaminación 
en formatos de rapidez, limpieza y eficiencia. Lo anterior es una paradoja 
en espiral que se repite una y otra vez y que, en nuestros días, ocupa además 
la imagen de lo limpio y etéreo. Un ejemplo de lo anterior es la idea de la 
nube, un sistema de almacenaje que hace que prescindamos de memorias 
USB, discos duros extraíbles, resolviendo ese problema. Sin embargo, la 
nube no habita en la lejanía del espacio aéreo. Habita en plantas que con-
sumen tanta energía como países enteros y que nos hace dependientes de 
su existencia ( Jones 2018)

Y hay una tercera razón. El globo tiene espacios demarcados más 
allá de las divisiones estatales nacionales. Como Chile, donde el Estado a 
nivel central, y sin consulta a los territorios locales (Tironi 2016) ha deci-
dido que, en ciertas partes del país, como Puchuncaví, la vida humana vale 
menos que la vida industrial (Hormazábal et al. 2019). Zonas de sacrificio 
les llaman. Con la basura tecnológica es igual. Se ha ido tirando en los pa-
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tios traseros del mundo, en lugares que parecen no importarle a nadie más 
que a sus habitantes y donde no han llegado las disquisiciones teóricas de 
postmarxistas ni postmodernos. Para las y los culturalistas post marxistas 
de Birmingham, la post vida de la tecnología nunca fue un tema. Para los 
y las postmodernas, la puesta en cuestión y superación de lo material y sus 
certezas no empatiza con los metales pesados, respirar humo tóxico y tomar 
agua contaminada para llevar el pan a la mesa. De modernos y capitalistas 
ni hablar, ésta es su obra. 

Pensar en estas limitantes en el entendimiento de la tecnología nos 
permite, entonces, salir de ella en tanto producto limpio, mágico, revolu-
cionario, y ponerla en lógica de proceso. Es decir, extracción, fabricación, 
venta, promoción, marketing, uso, consumo de energía, creación, desuso 
programado, depósito en basurales, contaminación, intoxicación, enferme-
dad, entre otros, como parte de un ciclo que nos invita a ver una imagen 
horrorosa: la conciencia de que el producto en específico es y existe —para 
el grueso de las personas, para nosotras y nosotros— sólo en tanto deseo 
y utilización, pero que ese anhelo y uso son una parte muy pequeña en la 
existencia de una radio, un teléfono móvil o un televisor. Del afterlife sa-
bemos poco y nada, tanto como sabemos poco y nada de quienes habitan 
los lugares donde dichos aparatos duermen, se destruyen, se incineran, se 
cuelan en pulmones, en el agua y en la tierra. 

c o n c l u s i ó n:  l a b a s u r a n o s e  va a l  c i e lo

Erguida en forma de cilindro y constituida por radios que funcionan a un 
volumen que hace muy difícil identificar un mensaje único, Babel recibe 
todos lo días a miles de personas que pasan por su sala, toman instantáneas 
y siguen de largo. Al minuto, esa imagen estará en alguna red social; a la 
hora, tendrá un montón de likes; al día siguiente, la imagen será pasado; a 
la salida del museo, pronto aparecerá una publicidad de un nuevo teléfono 
móvil, de audífonos inalámbricos, de un servicio de streaming, ya sea en la 
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rivera del rio Támesis, en Londres, o en alguno de los costados de sus buses 
de doble piso. Unos meses después, el teléfono que capturó la imagen estará 
en algún basurero, quizás en otro río como el Odaw, de Ghana. 

Y las imágenes que habrá capturado ese teléfono, muchas de ellas, 
serán de alegría. Tal como con la radio, con la que grabábamos canciones 
apenas salían al aire, con la que animábamos fiestas en la adolescencia. Am-
bos aparatos, hechos de metal, plástico y minerales, puestos en lógica de 
tótem, acumulados en torres o mares de basura, nos darán la oportunidad 
de vislumbrar lo que ha costado esa alegría. Permitirán asomarnos a una di-
mensión que nunca nos ha importado: la otra vida de toda la tecnología que 
hemos coleccionado y utilizado, de toda la tecnología que hemos comprado 
y vuelto a comprar por la necesidad de estar al día. 

Frente a Babel, entonces, la percepción es dual. Maravillarse por la 
belleza de la obra, pero también comprender aquello que la mezcla enma-
rañada de voces nos está diciendo. Es una advertencia, una advertencia de 
que Babel, con sus cinco metros de altura, es nada respecto a lo que hay 
allí afuera y que el conflicto para la humanidad no es la multiplicidad de 
lenguas sino la incapacidad de ver que una torre de radios, como emble-
ma de la modernidad y el desarrollo, tiene que dejar de crecer porque, por 
muy bonita que sea, es también una visión pavorosa del presente. Es una 
manifestación de la explotación del ser humano por el ser humano, no sólo 
en nuestro ciclo de vida, sino en el de las generaciones por venir. Es una 
explotación de la que, con anhelo, deseo y seducción nos hacemos parte, 
embebidos por la mágica idea de que la tecnología cambiará el mundo y 
que los aparatos que usamos para escuchar música, comunicarnos, organi-
zar encuentros o mandar memes, van a un lugar mejor, una especie de cielo 
de la tecnología. Pero ese cielo no existe, salvo cuando borramos a otros y 
otras, existentes y por venir, de su condición humana en el pedestre uso de 
la tecnología diaria.
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