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Tecnologia, ensofiacién y el dia después

Jorge Saavedra Utman

RESUMEN

Por décadas, hemos convivido con equipos electrénicos que nos han pro-
metido y provisto de fantasias, conexiones y emociones de manera tal que se
han hecho parte de nuestra cotidianeidad. Dicha tecnologia, sin embargo,
con su promesa de vinculacién, modernidad, desarrollo y multifuncionali-
dad, ha sido parte de procesos industriales que, desde su l6gica, han trans-
currido con un punto de término y un punto ciego. El punto de término
ha sido aquel donde dicha tecnologia, desarrollada en légicas capitalistas y
desde estrategias de marketing cae finalmente en nuestras manos. El punto
ciego es lo que ocurre una vez que el uso de dicha tecnologia, y de manera
cada vez mids acelerada, cae en desuso, es reemplazado y se va a la basura.
Este articulo reflexiona, a partir de la obra escultérica Babel, del artista Cil-
do Meireles, sobre ese viaje. ;Dénde van las radios viejas que nos acompa-
flaron en la casa, el computador que dejamos de usar? Dichas preguntas se
hacen desde la nostalgia de lo material que abrazamos, pero también de la
conciencia de su volumen, peso, de su huella de contaminacién y de las des-

igualdades globales contenidas en la mueca horrible del afzer/ife tecnolégico.
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Rubbish doesn't go to heaven

Jorge Saavedra Utman

ABSTRACT

For decades, we have lived with electronic equipment that has promised
and provided us with fantasies, connections, and emotions in such a way
that it has become part of our daily lives. Such technology, however, with its
promise of connectivity, modernity, development, and multi-functionality,
has been part of industrial processes that, from their logic, have had an end
point and a blind spot. The end point has been the point where this tech-
nology, developed in capitalist logics and from marketing strategies, finally
falls into our hands. The blind spot is what happens once the use of such
technology, and in an increasingly accelerated manner, falls into disuse, is
replaced, and goes to waste. This article reflects, based on the sculptural
work Babel, by the artist Cildo Meireles, on that journey: where do the old
radios that accompanied us in the house, the computer that we stopped
using, go? These questions are asked out of nostalgia for the material things
we embrace, but also out of awareness of their volume, weight, their pollu-
tion footprint, and the global inequalities contained in the horrible grimace
of the technological afterlife.
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INTRODUCCION

El siguiente texto nace de una invitacién a pensar una obra de arte contem-
pordneo en relacién con el cambio climatico, y lo que contiene es precisa-
mente eso. Se trata de una reflexién que hila un montén de radios apiladas
con la pregunta del “después”. La cuestion del después es fascinante porque
remite a lo que no evidencia al producto, al evento, al instante. “Después
qué importara el después, toda mi vida es el ayer” clama el tango de Roberto
Goyeneche, un himno a la irrelevancia del mafnana. El después tampoco
importa en la pulsién del hincha anhelante del partido de su equipo favo-
rito que, si bien transcurre todos los dias en su cabeza, s6lo ocurre factual-
mente en 90 minutos. No hay épica en el dia después. Es lo que sucede
en el post triunfo de la revolucién que conquista el gobierno, cuando las y
los revolucionarios se enfrentan al quehacer pedestre y cotidiano de la ad-
ministracién del Estado. La palabra revolucién exuda gloria y brio. El dia
después, no tanto. El después es enemigo del marketing, de la publicidad,
de la ensofiacién, pues cuando se aparece nos recuerda la temporalidad de
eventos, productos, instancias que son apenas un punto en un continuo,
apenas un punto que, de manera magica, se toma la totalidad del continuo.
Este texto es sobre el después —eso que en lengua inglesa se denomina el

afterlife—y, en especifico, en el después de la tecnologfa.
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RADIOS APILADAS: BABEL

Primero que nada, me parece necesario explicar el contexto de lo que men-
ciono mds arriba, al iniciar este escrito. Hace algin tiempo me invitaron a
hablar por diez minutos de una obra que abordara el cambio climitico y
que estuviera en exhibicién en el Tate Modern, el museo de arte contem-
porineo de la ciudad de Londres, en el Reino Unido. El edificio del Tate,
en si mismo, es un ejemplo de algo que teniendo un uso primigenio —una
planta de energia— se transformé en otra cosa: un reputado espacio de
arte contempordneo donde se exhibe una enormidad de obras de artistas y
colectivos que dia a dia es tan visitado como un mall en Santiago de Chile.
Los consumos de un mall y un museo, ciertamente, son distintos, pero no
es éste el interés de este texto, aunque conexiones habri a lo largo de las
siguientes paginas.

La invitacién provino por mi filiacién con una organizacién de la
sociedad civil en Londres, llamada Latin Elephant, que trabaja con las co-
munidades latinas que viven en dicha ciudad, en especifico en la zona de
Elephant and Castle, al sur del rio Tamesis y que estaban en proceso de ser
removidas de sus negocios para “regenerar el drea”’. Dicho eufemismo se
usaba con la intencién de maquillar el proceso de gentrificacién en directo
beneficio de inversionistas inmobiliarios que querian erradicar personas y
formas de habitar la ciudad. Para el Tate —en tanto organizacién con res-
ponsabilidad social— el interés radicaba en considerar la voz de la comu-
nidad latina y, en dicho contexto, fui invitado a hablar dado que mis temas
de trabajo abordan las industrias culturales, los estudios en comunicacién y
medios, y los movimientos sociales.

En el Tate, elegi hablar por diez minutos a quien pasara cerca de la

obra Babel, de Cildo Meireles'. En términos simples, Babel es un silo de

1 Ver https://www.tate.org.uk/art/artworks/meireles-babel-t14041
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cinco metros de altura construido a partir de radios grandes, medianos y
chicos, viejos, no tan viejos, que forman una torre de ruido, voces y musica
que se confunden en la oscuridad azulosa de una sala en el tercer piso del
Tate. Quien ingresa ahi lo hace —en los términos en que el artista pensé
su obra— a presenciar una “torre de incomprensién”. La analogia proviene
de la historia biblica de la torre de Babel, una estructura en construccién
cuya intencién era ser tan alta como para alcanzar los cielos, pero cuya
ambicion ofendié a Dios, quien, herido en sus sentimientos, hizo que los
constructores de dicha torre hablaran diversos idiomas. Esta inhabilidad
para comunicarse, siguiendo el mito, provocé la divisién y disputa de los
constructores, quienes se esparcieron por el mundo, convirtiéndose tal am-

bicién y enemistad en la causa de los conflictos humanos.

Imagen 1. Babel. Fuente: https://www.flickr.com/photos/carlosreusser/41335457265
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Cuando pienso en la época en que Meireles construyé la obra, a fi-
nes de los 90s, la preocupacién hace sentido: el auge de la globalizacién,
de Internet, incluso de miradas maniqueas que entendian que el mundo
colapsaria a partir de la disputa entre dos civilizaciones (a lo Huntington),
de conflictos culturales en las barriadas del primer mundo, donde la in-
migracién decia basta a tanto abuso, y donde los medios de comunicacién
proliferaban y era dificil ausentarse de ellos. Y si, desde ahi, la idea del mito
adquiere sentido: la multiculturalidad se hacia presente y estdbamos rodea-
dos de voces que se montaban unas sobre otras. Pero para mi, esta obra de
arte significa algo diferente, aunque tenga un punto en comin. Empezaré

por establecer en qué sentido significa algo diferente.
DE LA MATERIALIDAD EMOTIVA DE LAS COSAS

En entrevistas sobre su creacién, Meireles ha explicado que desde su infan-
cia estuvo atraido por esos aparatos con luz roja que trafan sonidos y voces
del mundo en el vacio de la noche. Esas voces y sonidos significaban, para
él, alegria, misterio, fascinacién y descubrimiento (Menezes 2009). Para
mi, también. Meireles en Rio de Janeiro y, mas tarde, en Brasilia. Yo en un
pequeno pueblo del Chile central, llamado Melipilla, donde —conectado al
receptor— el mundo llegaba a mis oidos: musica de México, Francia, Italia,
Estados Unidos, Reino Unido, noticias de los mundos lejanos de Africa y
Asia, alguna radio que se colaba con un acento rioplatense a eso de las 10 de
la noche y que me hacia sentir un habitante de algo mas vasto que el valle
donde mi cuerpo se desplazaba a diario.

Meireles no tuvo limitaciones a la hora de recorrer y recoger. Caminé
Nueva York y, como un explorador de la basura, se dio a la tarea de otear,
agacharse, rastrojear y tomar todas las radios que pudiera hallar en esa ciu-
dad de tantos acentos, voces y cosas que se botan a la basura. Viviendo a
miles de kilémetros al sur, en el recuerdo de mi infancia y adolescencia, las

radios estaban por todas partes y eso que, para quien no conozca ambas
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ciudades, las dimensiones de Melipilla distan de ser las de Nueva York. Los
ancianos las tenfan a su lado en el banco de la plaza, las peluquerias contaban
con ellas como voceras del cancionero romdntico latinoamericano, las mi-
cros al campo musicalizaban sus viajes a punta de rancheras, y la humanidad
del hincha del fatbol se prendaba a ellas cobijandolas entre mejilla y hombro
en ese supermercado de hipérboles que es el relato deportivo sudamericano.

Como he dicho, las radios estaban en todas partes, como pieza mate-
rial y como un tipo de ruido particular, distinguible. Algunas veces el soni-
do se asemejaba a un encantador huevo frito, otras a un ruido proveniente
del fondo de un tarro de jurel. En ocasiones llegaba con un tono pristino
y acogedor, con una voz melosa mafiana, tarde y noche. Las voces podian
ser cercanas, pero también preocupantes. Para quien nace y crece en un
pais que vive entre dictaduras y catdstrofes naturales, la radio bien se puede
parecer a un pequefo templo al cual nos acercamos a la espera de noticias
que te digan que te quedes en casa o que salgas corriendo. Allf también nos
congregamos a diario, oimos la palabra, con mayor o menor atencién, y nos
sentimos acompafiados y avisados, en distintas magnitudes.

Es por este peso de la radio, por su inevitable conexién con la exis-
tencia moderna, que al ver la columna de cinco metros hecha con setecien-
tas radios que es Babel, me hizo contemplarla con asombro. Tenerla a dos
metros de distancia es estar ante un monstruo hermoso. El oido, curioso y
nostalgico, incluso recuerda la excitante sensacion de cuando en el jugue-
teo del dial, de repente captabas una débil sefial de un lejano lugar. Quizas
esa sensacion hoy sea dificil de comprender. Pero hacer eso en la época
pre-Internet era como descubrir vida en un mundo nuevo, un lugar del que
querias saber mds, una aventura posible.

Es por este querer saber, por —como decia Marshall McLuhan
(2001)— extender los sentidos del ser humano permitiendo esa posibili-
dad, que la obra de Meireles desafia la moraleja biblica y su leccién sobre
las diferentes lenguas. En otras palabras, las diferentes lenguas, la eventual

imposibilidad de comunicarnos, no implica la destruccién de nuestra exis-
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tencia. El mundo mapuche y el espafiol, antafo, no tuvieron en la diferencia
de idioma un problema. Viendo la obra de Meireles, pensé en cémo hoy la
obra carece de sentido si su intencién es narrar una supuesta decadencia de
la humanidad, mis alld de su analogia al pasaje biblico. No obstante, tiene

todo el sentido del mundo cuando la pensamos desde el afzer/ife.
LA COMUNICACION EN LO MATERIAL

Uno de los muchos problemas de la comunicacién, hoy en dia, no es que
hablemos idiomas diferentes, sino que tenemos demasiada informacién
en cédigos de distinta complejidad e intencionalidad y que tal caudal de
informacién, datos, mensajes e imdgenes no podemos procesarlos de una
manera adecuada. Es lo que algunos llaman infoxicacién o infoflation (Kai-
tatzi-Whitlock 2015) y que se liga a una vida 24/7 que no entrega pausas
(como antes) para comunicarnos (como antes), y que definitivamente vuel-
ve muy complejo procesar el abundante flujo de noticias que la gente dentro
de las radios (o teléfono movil) cree que debemos escuchar. Un problema
ligado al anterior es que tener demasiada informacién sobrevolando a nues-
tro alrededor no ha cumplido con las fantasias de fin de siglo pasado de un
desarrollo ligado a, como describia la revista Mecanica Popular en 1996, la
“autopista de la informacién”2 Intolerancia, ansiedad, depresién, problemas
tisicos, incapacidad de dialogar con la diferencia son algunas de las conse-
cuencias de esta abundancia de informacién (Ferguson 2021).

Aqui hay una primera conexién con Babel. En el hecho de que, en
nuestra era, estamos mds propensos a oir que a escuchar palabras, a coexistir
con un sonido ambiente, a vivir rodeados de parlantes, sonidos, incluso en
nuestro hogar, incluso “viendo” las noticias o teniendo la radio prendida,

que a realmente entrar en un espacio comunicativo donde dejemos de ser

2 Ver https://popmech.tumblr.com/post/23556513807/amp
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ruido, infoxicacién y seamos susceptibles de ser interpelados e interpelar.
En nuestra vida diaria, somos presa de cazadores de atencién en espacios
de supuesta auto expresién, como las redes sociales, pero no tan susceptibles
de ser interpelados por el otro u otra en algo que vaya mds alld de un titular
llamativo, un c/ick o un like.

Esta velocidad, esta l6gica acelerada y lo poco susceptibles de ser in-
terpelados, es parte de una industria cultural que es contenido, comerciali-
zacion, relacién, identidad, regulacién, y también materialidad. La escultura
Babel en el Tate de Londres es un ejemplo. Meireles empezé a coleccionar
radios en la multicultural Nueva York, y podria haber seguido apilando
mdis y mas en un mundo que se deshace de la tecnologia como nosotros lo
hacemos con una cdscara de plitano en el tarro de la basura. ;Se imagina
usted cudntas torres del tipo Babel se pueden construir si se da a la tarea
de recolectar radios en desuso, en basurales, en la bodega de su casa o de
aquellas que tenia en su hogar y no sabe dénde fueron a parar? ;Se imagina
cudntas podriamos llegar a juntar?

Yo no lo hago, no puedo. Me ocurre lo mismo cuando pienso en el
afterlife de la tecnologia mas contemporinea, en los computadores que mi
generacion ha usado y usa, en los teléfonos méviles que yo y otros hemos
ocupado en los dltimos veinte anos y en la cantidad de equipos que ese
uso ha requerido, en el contexto de la obsolescencia programada —que no
es sino la corta vida de productos hechos para que la industria no decaiga
su produccién (Malinauskaite y Bugra Erdem 2021). La vida de médems,
cables, centrales de energia, servidores, impresoras, consolas de videojuegos,
routers, es la de convivir con nosotros por un tiempo. Luego, ¢sabe usted
dénde van a parar?

La belleza de la obra de Meireles habla, sin decirlo de manera frontal,
de este vacio del que no somos susceptibles de darnos cuenta. La respues-
ta es tan terrible como fascinante. La tecnologia que promete desarrollo,
prosperidad y usar dispositivos del primer mundo termina en ese lugar que

antes se llamaba Tercer Mundo y que hoy, en un rebranding de la pobreza,

19
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denominamos Sur Global. De los veinte paises que mds generan basura
electrénica, siete son de América Latina (incluyendo a Chile), diez son de
Asia, y tres son de Africa. El mismo Brasil, de donde es originario Meireles,
es el tercer mayor productor de basura electrénica a nivel mundial, con el
7% del total global en 2020 (Lopes dos Santos 2021). ;Es sélo Brasil? Por
supuesto que no. ¢Se trata de un problema sélo ligado a la basura electré-
nica? No.

LA MATERIALIDAD DE LA MEDIACION

Una de las particularidades de la tecnologia que mds cominmente utili-
zamos es que la usamos en ciclos de vida que cada uno y una de nosotros
puede determinar. Sabemos con meridiana exactitud cuanto nos durard un
teléfono mévil y asumimos que, en poco tiempo mds, el equipo de turno
estard obsoleto y su uso serd desalentado, ya sea porque no funciona como
antes, porque el cable de conexién ha sido reemplazado, porque su bateria
dura muy poco o porque hay prestaciones que queremos de un dia para otro
y que ya no se pueden desarrollar en el viejo equipo (Martinez y Porcelli
2016). Después de todo, la tecnologia del dia a dia es parte de una industria
donde estas mercancias, ademads, sustentan la industria cultural, y donde el
corazén de dicha produccién esta en los principios fundantes y operativos
del capitalismo. O sea, nada nuevo.

Nada nuevo hay cuando vemos de dénde se extraen los materiales
para construir los aparatos tecnoldgicos, dénde se ensamblan, y qué se hace
con la vida después de la vida de dichos equipos. No son distintos a los que
han gobernado las 16gicas globales del capital por décadas. Por un lado, estd
la extraccién de ricos minerales que provienen de paises africanos como
la Republica Democritica del Congo, donde decenas de miles de nifios
trabajan extrayendo cobalto para nuestros smartphones (Kara 2018; Amnis-

tia Internacional 2017). Por otro lado, estd el ensamblaje, en paises como

China (SACOM 2021; Nordbrand y de Haan 2009), en faenas nocivas
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para la salud fisica y mental de trabajadoras y trabajadoras. Finalmente, la
vida después de la vida de teléfonos, televisores y otros se apila en basureros
tecnolégicos ubicados principalmente en Asiay Africa. Hasta 2017, China
recibia el 70% de la basura tecnolégica de todo el orbe en un chorreo que
también alcanzaba a Pakistin, Tailandia, Togo y Kenya, entre otros paises
(Maxwell y Miller 2020).

Ghana, en especifico en su capital Accra, es una de las postales de la
basura electrénica, con extensos campos plagados de cosas que otros des-
echaron en distintas partes del mundo y que van a parar a lo largo del rio
Odaw (Kwan 2020). El nivel de basura es tal que, a diario, alrededor de diez
mil personas trabajan de manera informal en torno a la economia de la ba-
sura electrénica. El trabajo consiste en extraer minerales valiosos desde los
equipos electrénicos —minerales que, como decia mds atris, son extraidos
del mismo subsuelo africano— a punta de martillo para luego venderlos y
asi sustentar la economia familiar (Akormedi, Asampong, y Fobil 2013).

Lo que no se sustenta, ciertamente, es la salud y la seguridad de quie-
nes operan en dichas faenas. La revista Bloomberg, en un articulo al res-
pecto (Yeung 2019), cuenta la historia de Abdullah Boubacar, un joven que
en 2008 viaj6 hasta Accra desde el norte de Ghana. El suefio de Abdullah
era convertirse en futbolista. A sus veintiocho afios, el suefio estaba trun-
cado. “Tengo tlceras estomacales y me quedo sin energia rapidamente”,
decia. ¢El trabajo de Boubacar? Romper computadores viejos y televisores
en busca de partes valiosas, quemar los cables que revisten el cobre y, si todo
va bien, vender los minerales. Partes de cobre, aluminio, oro y acero son
sacadas a golpe de martillo en una violencia lenta que somete a las personas
a una vida téxica por décadas (Nixon 2011).

Dado que las ganancias en ese negocio no se sitGan muy por debajo del
sueldo promedio de una persona en Ghana, el sustento equivale al sacrificio
de sus cuerpos y su ecosistema (Chama, Amankwa y Oteng-Ababio 2014).
La exposicién cotidiana a la contaminacién de equipos electrénicos tiene,

también, un affer/ife. Dolores de cabeza y tos con sangre, entre los hombres;
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pérdidas de embarazo, en mujeres. Esos son algunos de los sintomas mas
comunes pero esta contaminacién también lleva a la deficiencia pulmonar,
cincer, enfermedades gastricas, problemas a la piel y a dafios hepaticos (Ca-
ravanos, Clark, Fuller y Lambertson 2011; OMS 2021). En 2007, en India,
el 95% de la basura electrénica era procesada de manera informal (Awasthi,
et al. 2018). ;Cudnto ha cambiado la situacién en 14 afos? Nada. India
es el tercer mayor productor de basura electrénica del mundo (Lopes dos
Santos 2021) y el porcentaje de basura electrénica manejado por el sector
informal sigue siendo del 95 %?°. Resulta interesante que India ha hecho el
intento, al menos oficialmente, de revertir esta situaciéon desde hace mds de
una década, pero las cifras no se han modificado.

Al ver esta historia centrada en el affer/ife de la tecnologia desde la
perspectiva de los estudios de los medios y la comunicacién, de la sociolo-
gia, o de los estudios culturales, llama la atencién que —salvo muy pocas
excepciones— estos no se hayan preocupado de las consecuencias mate-
riales de las torres de Babel. Resulta asombroso que, en el ciclo de un pro-
ducto electrénico que es un producto cultural —como la radio, la televisién
o un teléfono mévil— su vida posterior al consumo y el uso no haya sido
estudiado o siquiera considerado incluso por las voces mds criticas del drea.
Por poner un ejemplo tedrico importante que proviene del corazén de los
estudios culturales britanicos, el “circuito de la cultura” de Stuart Hall y sus
colegas culturalistas (2003), contempla sélo cinco etapas en la existencia de
un objeto cultural: produccion, representacion, consumo, identidad, regu-
lacién. ¢Y qué ocurre con la vida después del producto? Nada. Frente a la
pregunta del porqué de esta desconsideracién y desinterés, creo que hay tres
respuestas complementarias.

La primera es por una visién muy propia de los procesos productivos

extractivistas, industriales y de consumo, donde la responsabilidad de quien

3 Ver https://www.businesstoday.in/zero-carbon-challenge/story/e-waste-a-growing-problem-
295647-2021-05-12
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extrae, produce y consume, se acaba al momento de la extraccién, la pro-
duccién y la compra o uso de un determinado producto. Ahora bien, no hay
responsabilidad en su desuso, sin importar las consecuencias. Esto ha sido
evidente en la industria minera en Africa y América Latina, en el modelo
agroexportador chileno y su uso de pesticidas con terribles consecuencias
para la salud en general de quienes habitan esos territorios (Corral et al.
2017), y también en la manera en que nos desposeemos de cosas y pro-
ductos, sin pensar dénde van a parar. Es, sin dudas, una légica cultural del
capitalismo que, en el mejor de los casos, repara en este problema desde la
légica del reciclaje, pero no desde un menor consumo (D'Alisa, Demaria y
Kallis 2015).

Hay una segunda respuesta que se sitda en la confluencia entre pu-
blicidad, poder, dominio y fantasia y que sostiene que los problemas aca-
rreados por la produccién de aparatos electrénicos los resuelve la misma
tecnologia (Oelschlaeger 1979; Ovide 2021). Esta idea permite renovar
permanentemente la esperanza en formato de equipos, aplicaciones, servi-
cios y actualizaciones que perpetian légicas de consumo y contaminacién
en formatos de rapidez, limpieza y eficiencia. Lo anterior es una paradoja
en espiral que se repite una y otra vez y que, en nuestros dias, ocupa ademas
la imagen de lo limpio y etéreo. Un ejemplo de lo anterior es la idea de la
nube, un sistema de almacenaje que hace que prescindamos de memorias
USB, discos duros extraibles, resolviendo ese problema. Sin embargo, la
nube no habita en la lejania del espacio aéreo. Habita en plantas que con-
sumen tanta energia como paises enteros y que nos hace dependientes de
su existencia (Jones 2018)

Y hay una tercera razén. El globo tiene espacios demarcados mads
alld de las divisiones estatales nacionales. Como Chile, donde el Estado a
nivel central, y sin consulta a los territorios locales (Tironi 2016) ha deci-
dido que, en ciertas partes del pais, como Puchuncavi, la vida humana vale
menos que la vida industrial (Hormazébal et al. 2019). Zonas de sacrificio

les llaman. Con la basura tecnolégica es igual. Se ha ido tirando en los pa-
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tios traseros del mundo, en lugares que parecen no importarle a nadie mas
que a sus habitantes y donde no han llegado las disquisiciones teéricas de
postmarxistas ni postmodernos. Para las y los culturalistas post marxistas
de Birmingham, la post vida de la tecnologia nunca fue un tema. Para los
y las postmodernas, la puesta en cuestién y superacién de lo material y sus
certezas no empatiza con los metales pesados, respirar humo téxico y tomar
agua contaminada para llevar el pan a la mesa. De modernos y capitalistas
ni hablar, ésta es su obra.

Pensar en estas limitantes en el entendimiento de la tecnologia nos
permite, entonces, salir de ella en tanto producto limpio, magico, revolu-
cionario, y ponerla en légica de proceso. Es decir, extraccién, fabricacién,
venta, promocién, marketing, uso, consumo de energia, creacién, desuso
programado, depdsito en basurales, contaminacién, intoxicacién, enferme-
dad, entre otros, como parte de un ciclo que nos invita a ver una imagen
horrorosa: la conciencia de que el producto en especifico es y existe —para
el grueso de las personas, para nosotras y nosotros— sélo en tanto deseo
y utilizacién, pero que ese anhelo y uso son una parte muy pequena en la
existencia de una radio, un teléfono mévil o un televisor. Del after/ife sa-
bemos poco y nada, tanto como sabemos poco y nada de quienes habitan
los lugares donde dichos aparatos duermen, se destruyen, se incineran, se

cuelan en pulmones, en el agua y en la tierra.
CONCLUSION: LA BASURA NO SE VA AL CIELO

Erguida en forma de cilindro y constituida por radios que funcionan a un
volumen que hace muy dificil identificar un mensaje Gnico, Babel recibe
todos lo dias a miles de personas que pasan por su sala, toman instantdneas
y siguen de largo. Al minuto, esa imagen estard en alguna red social; a la
hora, tendrd un montén de /ikes; al dia siguiente, la imagen sera pasado; a
la salida del museo, pronto aparecerd una publicidad de un nuevo teléfono

moévil, de audifonos inalimbricos, de un servicio de streaming, ya sea en la
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rivera del rio Tdmesis, en Londres, o en alguno de los costados de sus buses
de doble piso. Unos meses después, el teléfono que capturd la imagen estard
en algtn basurero, quizis en otro rio como el Odaw, de Ghana.

Y las imdgenes que habra capturado ese teléfono, muchas de ellas,
serdn de alegria. Tal como con la radio, con la que grabdbamos canciones
apenas salian al aire, con la que animédbamos fiestas en la adolescencia. Am-
bos aparatos, hechos de metal, pldstico y minerales, puestos en légica de
tétem, acumulados en torres o mares de basura, nos dardn la oportunidad
de vislumbrar lo que ha costado esa alegria. Permitiran asomarnos a una di-
mension que nunca nos ha importado: la ofra vida de toda la tecnologia que
hemos coleccionado y utilizado, de toda la tecnologia que hemos comprado
y vuelto a comprar por la necesidad de estar al dia.

Frente a Babel, entonces, la percepcién es dual. Maravillarse por la
belleza de la obra, pero también comprender aquello que la mezcla enma-
rafiada de voces nos estd diciendo. Es una advertencia, una advertencia de
que Babel, con sus cinco metros de altura, es nada respecto a lo que hay
allf afuera y que el conflicto para la humanidad no es la multiplicidad de
lenguas sino la incapacidad de ver que una torre de radios, como emble-
ma de la modernidad y el desarrollo, tiene que dejar de crecer porque, por
muy bonita que sea, es también una visién pavorosa del presente. Es una
manifestacién de la explotacién del ser humano por el ser humano, no sélo
en nuestro ciclo de vida, sino en el de las generaciones por venir. Es una
explotacién de la que, con anhelo, deseo y seduccién nos hacemos parte,
embebidos por la magica idea de que la tecnologia cambiard el mundo y
que los aparatos que usamos para escuchar musica, comunicarnos, organi-
zar encuentros o mandar memes, van a un lugar mejor, una especie de cielo
de la tecnologia. Pero ese cielo no existe, salvo cuando borramos a otros y
otras, existentes y por venir, de su condicién humana en el pedestre uso de

la tecnologia diaria.
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