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El miércoles 25 de noviembre de 2020, en la tarde, se juntaron a conversar, 
virtualmente, Hillary Hiner y Marisol de la Cadena. Hillary hizo 

contacto con ella por email, pudiéndole contar así sobre el dossier especial 
adonde iba a aparecer esta entrevista. Ya conocía, en algo, a Marisol, por sus 
múltiples publicaciones, tanto en inglés, como en castellano; Marisol es una 
antropóloga muy conocida y premiada. En particular, su última publicación, 
Earth Beings, le gustó mucho, por sus conexiones con teorías feministas 
post-humanistas y su novedosa metodología. La entrevista fluyó de una 
manera espontánea, basada principalmente en el intercambio, y enfocada, 
en particular, en esa última publicación.

i .  a n t r o p o lo g í a e  h i s t o r i a d e s d e l a 
d e s c o lo n i a l i z ac i ó n:  e l  ca m i n o h ac i a e a r t h 
b e i n g s y  “a p r e n d e r vaca”

HH: (…) De lo que hablamos de sus primeras publicaciones; ahora lo más 
reciente es este libro que tiene que ver con estos cruces entre runakuna y tirakuna. 
Entonces ¿cuál es esa trayectoria y en qué está? 

MC: Ok. Mi trayectoria es bastante mixta; para empezar he ‘estudiado’ 
en diferentes sitios lo que hace que no tenga una escuela, sino muchas. 
He estudiado en Lima, en París y en Estados Unidos (en Wisconsin); 
luego, enseñé en Chapel Hill. Ahora estoy enseñando en la Universidad de 
California en Davis.

Conocer para aprender y no para dominar 
Una entrevista con Marisol de la Cadena

Marisol de la Cadena
Hillary Hiner
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De lo que me nutro es de mezclas. Me nutro de mezclar autores: autores 
latinoamericanos con autores europeos, con autores norteamericanos. Y me 
nutro muchísimo de mezclar lo que llamamos empírico con lo que llamamos 
teórico, que es una palabra que no me gusta, y entonces siempre trato de 
transformar eso que la palabra señala en algo que sea no abstracto, que sea una 
herramienta de análisis pero que esté localizada. Y eso también es otra mezcla, 
la idea de mezclar, de localizar lo abstracto para que deje de ser solamente tal. 
Hacer de lo abstracto algo concreto aunque siga siendo abstracto.

Entonces mezclar: el libro a través del cual tú me conociste, quizás 
en Madison, fue Mestizos Indígenas, Indigenous Mestizos en inglés, pero 
Mestizos Indígenas es la traducción del título al castellano; es un libro que 
mezcla historia y antropología (De la Cadena 2000). Ese libro fue mi 
tesis, y en el momento en que estaba haciendo el trabajo de campo (entre 
1991 y 1992) era una epoca de mucha violencia de Sendero Luminoso, 
el movimiento terrorista que realmente jaqueó la paz en el Perú durante 
bastantes años. Entonces no se podía hacer trabajo de campo rural porque 
era poner en peligro a la gente con la que una persona extraña, yo (aunque 
fuera peruana, no soy del campo) hablaba. 

Mi entrenamiento en Madison, Wisconsin, fue una mezcla de 
antropología con historia. Para la disertación de la cual salió Mestizos 
Indígenas hice trabajo de archivo y trabajo de campo en la ciudad, mezclando 
la antropología y la historia para pensar la manera cómo la noción de raza 
emerge y se practica en el Perú y en América Latina en general. La propuesta 
principal del libro es que la noción de raza en América Latina es una 
mezcla de biología y de cultura. La raza en América Latina no solamente 
se practica a través de la biología (del color de la piel por ejemplo), sino 
también a través de la cultura. Por eso existe la posibilidad de lo que se 
llama blanquearse, que es una práctica que en Estados Unidos no existe. En 
Estados Unidos uno es blanco, o no es blanco. Uno no puede blanquearse. 
En cambio, en América Latina la práctica de blanquearse está presente en 
todo momento. 
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El libro explica cómo la práctica de la raza en América Latina ocurre a 
través de “la cultura,” y eso no quiere decir que no haya racismo. Quiere decir 
que las jerarquías se legitiman no necesariamente ni sólo a través del color 
de la piel, sino crucialmente a través de la educación. En mi libro y en otros 
artículos que escribí después analizo la educación como una herramienta 
eugenésica. O sea, la eugenesia en América Latina no ocurre controlando 
la biología de la población, sino a través de prácticas de educación; educar 
al indio para hacerlo mestizo quiere decir hacer que el indio deje de ser 
tal. O sea, la educación blanquea, es decir… mejora. La educación hace al 
indio ser mestizo y a gente como yo (marrones) nos hace blancas. Entonces 
ser intelectual, publicar un libro puede ser también una herramienta de 
blanqueamiento. Mi análisis ocurre mezlando categorías: para empezar el 
título Mestizos Indígenas deshace la tipología oficial del Estado que separa 
indígenas, mestizos, negros, blancos etc. Y esa mezcla, que ocurre a través 
de análisis que mezcla biología y cultura para pensar raza, anula la práctica 
de clasificar indígena a mestizo como transición.  

El libro Mestizos Indígenas me tomó muchísimo tiempo. Es un libro 
muy grueso, de más de 400 páginas y decidí que mi siguiente libro iba a ser 
muy corto y que lo iba a escribir muy rápido. En realidad me tomó 15 años 
escribirlo. Me tomó mucho más tiempo escribir el segundo libro Earth 
Beings: Ecologies of Practice across Andean Words que escribir el primer libro.

Yo empecé Earth Beings con lo que yo pensé que era un archivo; y 
en realidad era un archivo pero no sólo. El segundo libro terminó siendo 
muchísimo más complicado de pensar que el primer libro. Con el segundo 
libro me encontré sin herramientas para pensar; o más ‘que me encontré,’ 
quise estar sin mis herramientas habituales porque esas herramientas--y 
principalmente el concepto de “cultura”-- hubieran traducido en creencias 
(es decir en una realidad improbable) aquello que para las personas con las 
que yo estaba trabajando y aprendiendo a pensar de otra manera era. 

La herramienta conceptual de la antropología es la cultura; con 
esa herramienta se analiza el ‘significado’ de los símbolos, de los rituales, 
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de … las creencias. Ese análisis supone primero que a los humanos nos 
diferencia la cultura y, segundo, que a través de ella vemos el mismo mundo 
de manera diferente; lo importante del segundo supuesto es que el mundo 
es uno y el mismo para todos los humanos. Y ser diferentes culturalmente 
quiere decir que nos relacionamos con el mismo mundo y que la manera 
en que interpretamos el mundo, ese que es igualito para todos, de manera 
diferente. El mundo es igualito para todos, la interpretación es diferente. Y 
“la interpretación” es el análisis que se hace con el concepto de cultura como 
herramienta analítica. La interpretación es el campo de la cultura como 
herramienta analítica. Y entonces si el mundo que habitamos es igual para 
todos, y solamente la interpretación cambia, la relación que el antropólogo 
entabla con el interlocutor es una relación en la que el antropólogo 
interpreta, es decir sabe, lo que su interlocutor simplemente dice o hace. 
Las herramientas del antropólogo hacen más fuerte su interpretación (en el 
sentido epistémico) que la interpretación del interlocutor. El interlocutor 
está dando al antropólogo ‘material’ para que el antropólogo lo aprenda a 
través de la cultura. Entonces lo único que aprende es la “interpretación 
diferente del mundo” de ese interlocutor, que se queda en la ‘interpretación’ 
porque no tiene la herramienta conceptual que tiene el antropólogo para 
interpretar su propia cultura (que en esta relación se convierte en el objeto 
de conocimineto del antropólogo). En esa relación, el interlocutor del 
antropólogo sabe algo que es menor (por no decir inferior) epistémicamente 
hablando que lo que sabe el antropólogo.

Yo no quería tener esa relación con las personas de las cuales yo 
estaba aprendiendo que mis herramientas me situaban en una relación 
epistémicamente jerárquica, sostenida por la modernidad. Entonces decidí 
ceder, decidí crear otra posibilidad: decidí dejar la relación que me hacía 
saber ponerme en una situación de aprender utilizando mis herramientas, 
claro, pero no las herramientas del antropólogo que sabe, sino las 
herramientas del que piensa, de la persona que acepta el reto de pensar con 
un interlocutor que está proponiéndole (proponiéndome a mí en este caso) 
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una manera de pensar que me deja con la boca abierta. Entonces, ¿Cómo 
cierro la boca? ¿Qué hago en una situación en la que no tengo herramientas 
para saber y cómo puedo aprender aquello que no sé, y para qué me sirven 
mis herramientas?

El trabajo que hice con Earth Beings fue tratar de pensar con todas 
esas preguntas y hacerme más preguntas. Es un trabajo en el que propongo 
otra relación de interlocución, que le llamo ‘co-labor’ en la que yo trabajo 
con Mariano y Nazario Turpo en el sentido de que pensamos juntos. 
Ellos me ayudan a pensar: ellos me co-laboran haciéndome pensar de otra 
manera. Y yo soy la que salgo con todas las ventajas porque yo termino 
aprendiendo una manera de pensar que no tenía y que ellos hacen posible. 
La situación cambia y lo que ocurre es que Mariano y Nazario pueden 
entender más de mí que lo que yo podía entender de ellos, podían entender 
más lo que yo hacía que yo entender lo que ellos hacían. Habían adquirido 
esa capacidad históricamente porque no podían ignorar mi forma de hacer 
mundo en cambio gente como yo podía ignorar su forma de hacer mundo 
completamente (o conocerla como “cultura,” es decir, como creencia).

La relación que yo propongo – correspondiendo a la relación en que yo 
aprendía – cambia la jerarquía. No la cambia estructuralmente, obviamente 
y eso me lo hacían ver frecuentemente Mariano y Nazario recordándome 
que yo soy privilegiada en relación a ellos: el mismo hecho de poder aprender 
con ellos para hacer el libro era también una relación de privilegio. Pero, 
ese libro y ese privilegio me obligaron a pensar. Y Mariano y Nazario me 
enseñaron a pensar de otra manera y no solamente en relación a ellos, sino a 
pensar procesos de investigación empezando desde una postura epistémica 
de no saber. O sea mi postura epistémica de inicio, para poder pensar es 
ocupar el sitio de no saber. Por ejemplo: estoy trabajando con vacas, y 
recién, después de cinco años de aprender, estoy empezando a pensar. Estoy 
aprendiendo a pensar no solamente en las preguntas que tengo que hacer 
(porque eso es algo que antropólogos e investigadores en general debemos 
aprender: cómo preguntar.) Pero no me refiero solamente a aprender cómo 
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preguntar, sino aprender a aprender: ¿cómo aprendo vaca, cómo aprendo la 
relación que tiene la gente con las vacas? En general: ¿cómo voy a conocer 
esto?, ¿qué reto me ofrece la condición empírica que me interesa?, o ¿cómo 
se me ofrece esa condición empírica para poder empezar a pensar con ella?

Entonces, si mi primer libro lo hice mezclando historia y antropología, 
en el segundo libro interrogo muchísimo la historia y propongo que lo 
a-histórico también es. Con ello quiero quitarle a la historia el poder que 
le hemos dado de decidir lo que es real de lo que no es real. La historia 
necesita de la evidencia y lo que no tiene evidencia no es histórico, puede ser 
memoria, puede ser historia oral, pero sin pruebas no tiene peso histórico… 
La memoria, la historia oral son algo así como hermanas menores de la 
historia que se hace con, desde y en los archivos. El archivo es una institutión 
epistémica súper interesante; es muy poderosa. (Silencio) La necesidad que 
tiene la historia de certificarse con documentos que están en un repositorio 
reconocido por el Estado la hace parte del Estado. Obviamente se pueden 
hacer archivos personales y el archivo se puede pensar también como 
espacio epistémico también, y concepto analítico. Pero, para poder trabajar 
históricamente con un archivo que no está en el espacio reconocido como tal, 
es necesario un proceso analítico-político que lo haga ‘reconocible’ como 
archivo —que lo legitime históricamente. 

Bueno, ahora paso a a contar “la historia del archivo de Mariano” que 
fue lo que me llevó donde mis mentores, los Turpo. 

Entonces, la historia: cuando estaba terminando el libro Mestizos 
Indígenas recibí una caja de documentos que me dijeron que era de Mariano 
Turpo y yo le llamé “el archivo de Mariano Turpo”. Ese archivo tenía más 
de 600 documentos; no recuerdo exactamente cuántos ahora. A los papeles 
les llamé documentos; como estaban en una caja, hacían una colección 
que pertenecía a alguien, por lo que la llamé “El archivo de Mariano”. Mi 
intención al ir donde Mariano era trabajar ese archivo como creado por una 
lucha campesina. O sea, yo llegué a Mariano Turpo con el lenguaje político 
de clase. El archivo creado por una lucha campesina y su dirigente Mariano 
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Turpo. Era también el lenguaje usual de la historia como disciplina. Y me 
encontré con un personaje -Mariano- que me decía: “Sí, sí, sí, pero no es 
todo, no solo. Sí, yo luché contra el terrateniente y me hice aliado de grupos 
izquierdistas, dirigentes urbanos y dirigentes como yo izquierdista y éramos 
parte de la lucha campesina en contra de los terratenientes en Cuzco, pero 
no solo”. Y el “pero no solo” yo no lo entendía. Y entonces pedía “explícame 
el ´pero no solo,´ que cosa quieres decirme cuando me dices ‘yo no era sólo 
eso’—un dirigente político". 

Bueno, poco a poco entendí la inmensa complejidad de lo que yo pensé 
simplemente como colección de documentos, es decir ‘archivo histórico.’ 
Por ejemplo, Ausangate1 guardó la caja con los papeles, si Ausangate guardó 
el archivo… ¿es archivo? ¿Qué ocurre al objeto-concepto ”archivo” cuando 
los guarda Ausangate? Esas historias y sus explicaciones me perdían: yo 
no había ido para eso. Yo había ido para entender cómo grupos indígenas 
o campesinos indígenas, runakuna que no hablan ni escriben castellano, 
hacen un archivo. Mi pregunta ocupaba sólo un campo onto-epistémico, 
complicado pero sólo uno. Quería conocer la textura de los documentos del 
archivo; cómo hace Mariano Turpo, que es analfabeto en la clasificación 
del Estado-Nación, para hacer un archivo, es decir, un objeto letrado. Y 
lo que aprendí es que el archivo, ese objeto letrado e histórico no era sólo 
ello: eso me decía Mariano, insistía en ello. No sólo un archivo; ese objeto 
con el ayllú, no del ayllú, sino a través del ayllú. Esto también me hace 
entender ayllú de otra manera. El record etnográfico andino dice que ayllú 
es tierras colectivamente poseídas por un grupo de gente. Y resulta que 
el ayllú era mucho más complejo que eso: el ayllú es tierra, pero tierra 
como earth-beings, como ser tierra y gente con el ser tierra, a través del 
ser tierra. Inmersos en esa relación habían existido unos papeles que yo 
les llamaba archivo y que habían pertenecido a un momento histórico—

1 Ausangate es tirakuna (ser tierra); es decir, es lo que, desde fuera del ayllú, llamaríamos “una 
montaña sagrada”.
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el del enfrentamiento con el terrateniente—guardados en una relación 
a-histórica: ¿cómo pruebo históricamente que Ausangate había guardado 
los papeles? Lo único que podía decir era “Mariano Turpo me dijo”. La 
respuesta sería: “Ah, bueno es una creencia de Mariano Turpo; le damos 
el estatus de creencia y la registramos como tal y continua tu análisis con 
la creencia de Mariano”. Pero yo no podía registrar eso como creencia; 
Mariano no creía Ausangate había guardado los papeles—él lo afirmaba. 
Entonces, ¿cómo hago para incluir algo que yo entiendo como creencia 
pero no puedo entender como creencia? ¿Cómo integro eso en mi análisis, 
sin registrarlo—¡sin colonizarlo!--como creencia?

Es en ese momento en que me quedo sin palabras. Entonces empiezo 
a poner en tensión amistosa mi relación con Mariano y mi relación con la 
historia. Mariano era un personaje histórico cuyas prácticas eran también 
ahistóricas, prácticas que la historia no puede registrar, pero que hacen algo. 
Por ejemplo: Ausangate protege los documentos evitando su destrucción. 
A eso—a lo que no se puede representar pero ‘hace algo’ (que tampoco se 
puede representar) le llamo evento a-histórico. Lo a-histórico también es 
evento. La respuesta de los historiadores amigos es, “pero, ¿por qué no va a 
ser eso histórico?” A lo que yo respondo: Dile a la historia que practicas, que 
Ausangate, ser tierra, es histórico. ¿Cómo lo representas?

Bueno, entonces creo una tensión amistosa con la historia en un 
triángulo en que estamos Mariano, yo y la historia: Tanto Mariano como yo, 
como entidades históricas y Mariano con Ausangate, ser tierra, en relación 
ahistórica: Mariano una persona no sólo histórica. Entonces el “no solo” cobra 
en el análisis una personalidad conceptual analítica importante porque me 
ayuda a evitar la idea de que si algo no tiene evidencia no es; me hace evitar 
la obligación de pensar con ‘cultura’ una interpretación de ‘ser tierra’: el ser 
tierra es. Me ayuda a pensar y abre la posibilidad tanto de ‘no saber’ como 
postura epistémica. De conocer sin tener que aprehender, sin conquistar e 
incorporar y sentir que ya posees (Ausangate) como conocimiento, que ya lo 
puedes registrar como conocimiento y decir aquello que Ausangate es. Desde 
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esa otra postura epistémica que Mariano y Nazario Turpo me ayudaron 
a conseguir yo no sé lo que es un ser tierra; lo que sé es que Ausangate 
es en un régimen de realidad al que mis herramientas epistémicas—que 
necesitan representar—no pueden acceder. Y eso también sé que eso no se 
traduce en que Ausangate no sea. 

 Cuando empezamos a conversar te dije que yo quería que este libro 
fuera corto y contenido: en esta caja hay 600 documentos en vez de todo el 
archivo regional del Cuzco. Lo que quería conocer estaba ‘contenido en esta 
caja’ e iba a hablar con dos personas, o quizás diez. Iba a ser un libro rápido, 
chiquito sobre cómo se hace un archivo campesino y cómo los campesinos 
entran en la historia nacional.

Yo escribí mi primer libro en un momento en que a los antropólogos 
les importaba mucho hacer historia. Es el “historical turn in anthropology” 
que tiene como contraparte el “cultural turn” de la historia. El giro histórico 
de la antropología y el giro cultural de la historia, 1980, 1990, 2000. En el 
caso de la antropología los libros icónicos de ese momento son los de Erick 
Wolf y Sidney Mintz Europe and the People Without History y Sweetness and 
Power, pero hay mucho otros. Marshall Sahlins desde una perspectiva no 
marxista sino de interpretación cultural. Renato Rosaldo, Talal Asad—en 
fin, antropólogos que empiezan a hacer historia.

Entonces es también el momento decolonial de la antropología, 
entonces es algo que me parece súper irónico porque el momento decolonial 
de antropología consiste en historizar aquello que no tiene historia para 
descolonizarlo. Entonces, es como la otra cara de la misma medalla de Hegel. 
Si Georg Hegel dice: África es una región sin historia, los antropólogos de 
finales del siglo XX dicen: África es igual a nosotros porque tiene historia. 
Entonces es la otra cara de la misma moneda. La historia los hace menos 
cuando no la tienen, la historia los hará más cuando la tienen. Entonces, no 
son como “nosotros". Son otros—no sólo diferentes, sino desiguales—por 
que no tienen (algo, cualquier cosa) nosotros, Europa (¡!) tenemos. Eso 
es algo que puedo pensar porque lo siento clarísimamente cuando estoy 
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trabajando con Mariano y Nazario. En la insistencia de Mariano que la caja 
con documentos “no solo” es un archivo, (y por supuesto no decía archivo), 
Yo decía archivo y él decía “no solo”. O sea: lo que está ahí escrito no es lo 
único importante, hubieron muchas otras cosas importantes.

Al comienzo de mis conversaciones yo pensaba que “eso” es memoria. 
Pero no es memoria, es otra práctica de tiempo-lugar.

HH: Quería mencionar que, de hecho ahora estoy dando un módulo dentro de 
un curso Clacso sobre memoria y género y sexualidades y asigné unos capítulos de 
su libro. La verdad es que las respuestas eran súper interesantes, yo creo que les 
encantó, porque de alguna forma también es como tomar como puntos de partida 
algunas preguntas que hemos visto respecto de si puede hablársele al subalterno 
¿no? Como al subalterno de Spivak, o esto de los giros decoloniales, ¿cierto?, 
para llevarnos hacia preguntas súper novedosas. Y cómo de alguna forma, como 
usted decía y como en otros libros habla de aperturas ontológicas, yo creo que para 
muches estudiantes de historia o que han trabajado memoria, es como que les 
vuela la cabeza, es como que las lleva a preguntarse muchas cosas porque también 
tiene que ver con esto de tirakuna, o sea las lleva también hacia esto de cómo 
pensamos el mundo.

Yo creo que ahí es bien interesante y no sé si usted podría profundizar un 
poco más respecto de lo que está diciendo, ¿es o no es memoria? ¿Esto es o no 
es historia decolonial? ¿Cómo piensa usted también esto, estas oportunidades 
también epistemológicas y metodológicas que nos entrega su texto?

MC: ¿A ver si te entiendo? Yo pienso mi trabajo como una propuesta de 
descolonización de mí misma. Es una propuesta de descolonización de mi 
manera/ de nuestra manera de pensar. Es descolonización no porque se 
piensa al otro como igual, sino porque se aprende a pensar y ocupar de 
otra manera la relación con aquello que se presenta como otro, y que uno 
tiene delante. O sea, es una relación en la que aquello que no sabes, aquello 
que te reta, se hace parte de tu pregunta. Se hace parte de ti, te cuestiona 
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profundamente. Entonces ya no está fuera de ti; el cuestionamiento está 
angustiantemente dentro de ti. Es una angustia sumamente productiva. 
Es una angustia que descoloniza, que tiene la capacidad de sacarte de 
una actitud atrapada en la colonialidad del saber y de la importancia que 
otorga la certificación del saber. No sé cómo decirlo. Te saca de la necesidad 
colonial de incorporar lo que está afuera para dirigirlo digiriéndolo. Es la 
colonialidad del conocimiento: la necesidad colonial del conocimiento de 
canibalizar al otro hasta la última partícula, y presentándola en un texto que 
la audiencia va a entender. O no va a entender, pero va a respetar.

Yo creo que el trabajo de descolonización es un trabajo personal 
y que tiene que ser permanente. No es sólo el trabajo del “antropólogo 
frente al otro,” frente al otro indígena que es el otro clásico, el otro frente 
al cual el Estado se presenta a sí mismo. La descolonización es una actitud 
epistémica permanente de rechazo a canibalizar lo que no puedes saber. 
Es la actitud vigilante de detener la episteme moderna frente a lo que 
la excede. Y se puede practicar de muchísimas maneras; por ejemplo, 
presentando las complejidades de aquello que estás aprendiendo a no saber. 
Se puede practicar trabajando interdisciplinariamente y combinando, 
abriendo diferentes cajones y encontrando en esos cajones cosas que los 
que colaboran no saben mutuamente. Estoy pensando en colaboraciones 
entre, por ejemplo, alguien como yo antropóloga y veterinarios. Entonces: 
abrir los cajones del conocimiento veterinario, permitir que los veterinarios 
abran mis cajones que yo tengo y encontrar cosas que ninguno de los 
dos sabe, explicarnos mutuamente y entender que no vamos a aprender 
exhaustivamente al otro. O sea: yo no voy a aprender exhaustivamente al 
veterinario y el veterinario no me va a aprender exhaustivamente a mí; pero 
podemos establecer una relación de conversación encontrándonos a medio 
camino en el entendimiento, en procesos de querer cambiar la manera de 
cómo cada uno conoce para poder cambiar las propuestas que se pueden 
hacer desde esa compañía hibrida; desde ese compañerismo de conocer 
híbrido, por ejemplo.
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i i .  m e t o d o lo g í a s y  p e dag o g í a s d e s d e e l  
s e r  a p r e n d i z

HH: Yo creo que lo que usted está señalando es súper interesante. Creo que tal 
vez más entendible también entre seres humanos. Yo creo que algo que tiene usted 
es que también puede relacionarse con el mundo natural, ¿no? ¿Cómo podemos 
hacer esa comunicación entre esas diferencias, o vivir con estos distintos saberes, 
por ejemplo con vacas; o también con esta tirakuna que está dentro del libro? 
¿Cuáles son las estrategias que podemos ocupar?

MC: Las estrategias varían muchísimo y pueden ser múltiples y hay que 
inventarlas para cada situación. Por ejemplo, “aprendiendo vaca”. Cuando 
observo una vaca estoy mirando una persona, es un animal que también 
es una persona y tengo que entender cómo es persona. También tengo que 
entender que lo que estoy viendo no es lo que la vaca es, sino lo que yo 
estoy viendo y con la vaca debo aprender a mirar. Y también debo escribir 
de esa manera: no sobre todo lo que yo sé sobre esa persona-animal, sino 
escribir historias sobre lo que estoy mirando que no pretenden ser finales. 
Esas historias deben ser fieles a lo que estoy mirando pero no pretender 
estabilidad universal o abstracción teórica aplicable a otras circunstancias. 
Pueden conversar con otras historias pero sin pretender dominar. Creo que 
esa es la palabra importante en la idea de descolonizar la manera como se 
conoce. Conocer para aprender y no para dominar, no para aprender en el 
sentido de canibalizar y entonces dominar, sino para aprender en el sentido de 
aprendiz. El aprendiz es alguien que tiene maestro. Entonces querer siempre 
ser aprendiz, no ser maestro. Y siendo aprendiz se puede enseñar, pero 
enseñar como aprendiz la relación es diferente que enseñar siendo maestro. 
Enseñar siendo aprendiz no dominas, estás enseñando como aprendiz, es 
decir aprendiendo… estás enseñando a aprender y no a dominar.
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HH: Y usted, por ejemplo, en su docencia trabajando con estudiantes, pensando 
en el aula, en la universidad como un espacio de ese tipo ¿Cree también que hay 
que desplegar este tipo de estrategias?

MC: Claro, es difícil, y es distinto. El propósito es el mismo, las prácticas, 
las técnicas son diferentes y depende de las clases, del grupo al que te estás 
dirigiendo. Por ejemplo, yo enseño una clase de 500 estudiantes y enseño 
a otra de 65 y puedo enseñar otra de 30; todos sub graduados. Y enseño 
también clases con graduados donde puedo tener 10 estudiantes; además 
tengo relación de aprendiz que enseña a 10 estudiantes graduados que 
aprenden conmigo. Entonces en cada una de esas situaciones la manera 
como presentas descolonizadoramente, enseñar sin dominar tiene que 
adecuarse a cada una de estas condiciones. No puedo enseñar en un aula 
con 500 estudiantes igual como en un aula de 25, aunque los 500 y los 25 
sean sub graduados. Porque con 25 tengo una relación más cercana, son 
25, los puedo conocer también a los 65, pero más difícil que a 25. Pero es 
imposible conocer a 500, de los 500 me aprendo máximo 30 nombres.

Pero aprender los nombres, afirmar la importancia de cada uno de ellos, 
incorporar sus preguntas en mis respuestas, conectar lo que alguien entre 
los 500 me dijo en la primera clase con lo que yo estoy diciendo en la clase 
número 10, ir incorporándolos en el proceso, en la relación de aprender lo 
que enseño. A mí no me gusta enseñar; me gusta enseñar cómo aprender. 
A los estudiantes graduados les digo que quiero enseñar no qué pensar, sino 
a disfrutar de pensar. Y eso yo se lo debo a Mariano y Nazario, el hecho de 
pensar, de estar sin herramientas y tener que … empezar a pensar. Por eso 
digo que ellos “me colaboraron,” porque fueron mis mentores. Fue un trabajo, 
difícil, difícil, pero muy gratificante. Y la deuda que les tengo es enorme.
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i i i .  lo s d o s o c t u b r e s:  c h i l e,  2019 y  p e r ú,  2020.  l a s 
l u c h a s s o c i a l e s  y  f e m i n i s ta s e n e l  p r o c e s o p o l í t i-
c o l at i n oa m e r i ca n o

HH: Pensando también un poco en que va a haber un cierto público, personas 
leyendo que también les interesa tal vez el tema de su propia formación y relación, 
por ejemplo, con el movimiento feminista, o feminismos; y sabiendo que usted 
tiene una trayectoria súper interesante, no muy común –podríamos decir-: ¿hay 
movimientos sociales o movimientos feministas que le hayan impactado a lo largo 
de su trayectoria?, o ¿siente que hay algún tipo de relación ahí?

MC: Yo no tengo ninguna duda que la posibilidad de hacer lo que yo 
hago fue históricamente abierta por la convergencia de muchísimas luchas 
sociales. El movimiento campesino de los ’80 en el Perú, el movimiento 
feminista, la pioneridad feminista en América Latina, la fuerza teórica 
y política de la combinación de marxismo, Foucault, Gramsci, hechos en 
América Latina. Yo creo que el proceso político latinoamericano me hace 
a mí muy fuertemente, y definitivamente mi participación en el proceso 
político latinoamericano que continúa es parte de lo que yo soy. Y en ese 
proceso político latinoamericano, el trabajo de mujeres fuertes de todas las 
edades es muy importante. Y en mi trabajo también es importante el trabajo 
de mujeres fuertes en el mundo académico. En mi libro, además de Mariano 
y Nazario, las figuras, mis pensadoras principales son tres mujeres: Marilyn 
Strathern, Donna Haraway, Isabelle Stengers. La claridad subversiva con 
que ellas piensan me invitan a pensar con atrevimiento que subvierte; y yo 
creo con ellas una real relación desde América Latina. Yo me relaciono con 
ellas desde quien soy yo, y desde Pacchanta, desde los Andes que es el lugar, 
es mi pasión intelectual. Y es un lugar de lucha, de propuesta histórica, 
de desafío, de valentía que encuentra mucha capacidad de pensar, mucha 
inspiración e invitación a pensar en esas tres mujeres.
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Es una mezcla muy fuerte y dulce para mí; y en esa mezcla también 
hay hombres. Eduardo Viveiros de Castro que es otro atrevido. Eduardo es 
un pensador extraordinario y recién se reconoce su fuerza; también pienso 
con Arturo Escobar, que también es otro hombre atrevido y que siento 
muy cercano, pienso con él muchísimo. En el libro de Mariano y Nazario 
hay mucha fuerza y mucho amor; es un libro que hice con amor. Es mi 
amor por Mariano, Nazario y por los Andes, es mi amor fundamental. Y 
mi amor por pensar con las tres brujas que he mencionado, es fuertísimo. Y 
mi atracción a pensar con las ideas de Eduardo Viveiros y la determinación 
de Arturo Escobar también es muy fuerte. José María Arguedas también 
está vibrando en mi relación con Mariano y Nazario, no centralmente pero 
siempre presente. Creo que Arguedas era feminista y no lo sabía…

HH: Mmm síii con el corazón. Yo creo que tal vez para ir como cerrando la 
entrevista, que le agradezco un montón, y tal vez pensando un poco también en, 
bueno últimamente en Perú también hemos visto mucha movilización, esto de la 
destitución de Vizcarra; ahora mucha protesta ¿no? Últimamente también esto 
de Francisco Sagasti, y me pregunto un poco sobre esto, en nuevas generaciones 
de feministas, de antropólogas, de historiadoras también, ¿cómo eso da una cierta 
esperanza, o cómo ve usted también lo que viene en ese contexto?

MC: Es difícil decir una sola cosa sobre eso. Lo que me anima muchísimo 
es la fuerza que tiene “la calle”. La fuerza que tiene la calle en Chile, por 
ejemplo, y la fuerza que ha tenido la calle en el Perú. Casi en el mismo 
momento del año en los dos sitios, octubre 2019 en Chile y octubre 2020 
en el Perú; y en el Perú en medio de pandemia. Sí, me anima mucho la 
fuerza que tiene la calle. Me importa mucho pensar con la calle, el desenlace 
momentáneo, temporal, de transición en el Perú ha sido interesantísimo, no 
porque Sagasti sea presidente, sino porque Mirtha Vásquez es la presidenta 
del Congreso. Mirtha Vásquez es la abogada de Máxima Acuña, Mirtha 
Vásquez es la piedra en el zapato de Yanacocha, una de las más grandes 
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empresas mineras en el Perú, afiliada a Newmont una de las más grandes 
del mundo, y Mirtha Vásquez es la presidenta del Congreso. Eso ha sido 
inesperado, y eso me da muchísima esperanza. No porque el Congreso sea 
importante, sino ¡porque la calle inesperadamente puso a Mirtha en la 
Presidencia del Congreso!! 

Me gusta mucho también (y no es que sea inesperado, más bien era 
de esperarse) el comportamiento completamente democrático y generoso 
de Rocío Silva-Santisteban. No sé si sabes, que la vocearon para presidenta 
del Congreso y al ser presidenta del Congreso pasaba a ser Presidenta de 
la República—antes de la elección de Sagasti. Rocío Silva-Santisteban es 
una defensora de los derechos humanos, es una mujer muy fuerte, es poeta, 
no tiene pelos en la lengua –como decimos en Lima, no sé si así dicen en 
Chile-, y como mujer fuerte (e izquierdista) da mucho miedo. 

Entonces, la idea de que fuera la presidenta del Congreso y que 
de ahí fuera la Presidenta del país era un imposible. Fue un imposible 
extraordinario porque reveló el terror que se le tiene a una mujer fuerte, y el 
terror que todavía se le tiene a la izquierda. Entonces para justificar lo que 
se siente, que es terror, se le llama a la persona que aterra, terrorista. Rocío 
no tiene nada de terrorista. Rocío es una defensora de derechos humanos. 
Que no la dejaran ser presidenta del Senado porque le tenían miedo me 
parece realmente extraordinario; un triunfo feminista que se le demuestre 
miedo. Y, finalmente cuando Sagasti es elegido Presidente de la República 
por cinco meses, Mirtha Vásquez, la abogada de Máxima Acuña ocupa 
la presidencia del Senado que ya está a salvo porque ya se evitó a Rocío 
Silva y en vez de ella lo ocupó por un momento Sagasti que no da miedo y 
puede ser Presidente. La paradoja de eso es que ahora ocupa la presidencia 
esta extraordinaria mujer, inteligentísima, valientísima, honestísima, 
etiquísima y que se llama Mirtha Vásquez. Es un momento de transición 
muy interesante—quizá no pase nada, pero demuestra lo que puede pasar 
cuando “la calle” actúa y tiene aliados en el Estado que son parte de ella.
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Veremos qué pasa porque también se puede volver a lo de siempre.

HH: Yo creo que en Chile también ¿no? Como que también hay algo en común con 
lo generacional, o sea yo creo que en Perú llaman“la generación del bicentenario” y 
en Chile también hay mucho de eso, de la fuerza del movimiento estudiantil, pero 
también de alguna forma es ese cuestionamiento al neoliberalismo; o sea, cómo de 
alguna forma, es neoliberalismo y a la vez, en Chile, había un cuestionamiento 
muy fuerte al colonialismo. O sea, en el sur botaron todas las estatuas, ¿cierto?, 
pusieron sus chemamulles. Dentro de este proceso también es como un sacudón bien 
fuerte a todo lo que ha sido Estado-Nacional en Chile. Y cuando he leído cosas de 
Perú también me da la impresión… como esto de ver primera línea feminista, o 
esta nueva generación, o repensar la democracia y qué pasó con Fujimori. Creo 
que hay cosas, elementos en común ahí también que son súper interesantes.

MC: La calle la estamos pensando, yo y un amigo mío que se llama Cristóbal 
Bonelli como el límite de la política en el sentido de que lo que se hace en la 
calle es activismo, no es política de partido, no es política organizada; o sea 
la calle no se institucionaliza, la calle no se traduce en dirigentes, la calle es 
proceso político que hace cosas siendo el límite de la política. Y también le 
pone límites a la política; claro que tiene que tener poder para hacerlo y ese 
poder es un evento. No es poder como de costumbre. 

Yo creo que para que la gente salga a la calle son necesarias muchas 
condiciones importantes para la gente. En Chile fueron 30 pesos que eran 
mucho más que 30 pesos. Y esa frase dice un montón. En el Perú fue la 
destitución de Vizcarra que no era sólo la destitución de Vizcarra. En ambos 
casos, de diferentes maneras, aunque se dice más vocalmente en Chile, 
era una lucha por dignidad. ¿Cómo es que dicen en Chile? “Hasta que la 
dignidad sea costumbre”. Esa frase no se escucha en el Perú, pero lo que 
ocurrió en las calles fue una lucha por dignidad, una lucha anticorrupción; yo 
creo que Mirtha y Rocío, a pesar de que estaban en el Congreso, fueron parte 
de esa lucha. Su corazón estaba en esa lucha, sabían lo que estaba pasando. 
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Si no hubieran estado en el Congreso, habrían estado en las calles. Es una 
sorpresa sumamente interesante que ocupen el lugar que ocupan y yo creo 
que si hubiera calculado, no hubiera ocurrido. Me parece extraordinario 
que la piedra en el zapato de Yanacocha sea la presidenta del Congreso. Es 
extraordinario. O sea, no ocurre todos los días. ¿Cuándo ha ocurrido?
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