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r e s u m e n

El mayo feminista generó un acontecimiento que recreó el espacio univer-
sitario como territorio de feminismo urbanos y donde la “autoconsciencia” 
de la violencia devino en experiencia colectiva. La fuerza de las estudiantes 
de alguna manera reconfiguró la idea de lo “personal es político”, no en el 
sentido de lo que me pasa a mi es un asunto de todas, sino que se reconoció 
la violencia como un sentir personalmente colectivo. Este proceso es la au-
toconsciencia del cuidado colectivo ¿Pero el cuidado contra qué? Este “qué” 
es lo que exploro en diálogo con las defensoras territoriales: mujeres que 
han configurado su vida en un activismo permanente contra la explotación 
de los recursos naturales y los bienes comunes. A través de conversaciones 
colectivas con las Mujeres de Zona de Sacrificio en Resistencia (MUZO-
SARE) y Mujeres Modatima, reflexiono sobre las prácticas de cuidado y el 
buen vivir. Complemento estos dos ejes de reflexión, situados en territorios 
despojados de agua y de aire descontaminado, con los diálogos feministas 
de otras teóricas como Haraway, de Sousa y el Colectivo Miradas Críticas del 
Territorio. En base a estas reflexiones, intento comprender las posibilidades 
de continuidad de nuestra multiespecie.
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a b s t r ac t

The Feminist May contextualized an event that situated the university as 
an urban feminist territory, wherein the "self-awareness" of violence be-
came a collective experience. The students’ strength reconfigured the idea 
of "the personal is political," not in the sense that what happens to me 
should be known by everyone, but, rather, that violence was recognized as a 
personally collective feeling. This process is an awakening of collective care. 
But care with regard to what? I explore this “what” in dialogue with women 
human rights defenders who have shaped their lives into activism against 
the exploitation of natural resources and common goods. Through collec-
tive conversations with the Women of the Sacrifice Zone in Resistencia 
(MUZOSARE) and Women’s Modatima, I reflect on the practices of care 
and a “good life”. I complement these two lines of reflection, located in ter-
ritories dispossessed from water and fresh air, with the feminist dialogues 
of other theorists such as Haraway, de Sousa and the Colectivo Miradas 
Criticas del Territorio. Through these reflections, I try to propose ideas about 
the possibilities of continuity for our multispecies.

k e y wo r d s
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i n t r o d u c c i ó n:  e l  m ayo f e m i n i s ta

Patricia de Souza señaló que no podemos permitir que el capitalismo 
especulativo capture nuestras vidas. Debemos proponer otro modelo que no 
puede ser patriarcal; que debe dejar de ser capitalista y caníbal, que debe tener 
un crecimiento limitado, responsable y solidario. Si no podemos pensarnos 
de otra manera, debemos crear los espacios, pelearlos, conquistarlos. Lo que 
no entendemos es que se nos ha dejado sin lenguaje; que el lavado de cerebro 
consiste en dejarnos sin la posibilidad de imaginar otra cosa y sin palabras para 
identificar, entender y decir lo que nos sucede (De Souza 2018: 105–106). 
Con las palabras de Souza se prefiguran los riesgos de quedarnos sin lenguaje, 
sin la posibilidad de subvertir todo lo nombrado y representado desde el 
patriarcado. Particularmente, en el mayo feminista las y les estudiantes nos 
reabrieron la puerta para repensar históricos contenidos feministas. Ejemplo 
de este repensar fueron los feminismos urbanos gestados en el escenario 
universitario donde se encarnó la “autoconsciencia de la violencia machista” 
como experiencia colectiva. Junto a las plataformas globales que repolitizaron 
la violencia contra las mujeres, tales como el movimiento Ni una Menos y el 
Me Too, las redes sociales extendieron el espacio de lo político para compartir 
experiencias de daño frente a la violencia, pero también expresaron sentires 
productivamente encabronados con la cultura de la misoginia, el racismo e 
impunidad, cimentado en las instituciones religiosas, laborales, educacionales, 
judiciales, económicas y políticas. En este escenario, las narrativas de la 
violencia tejieron un manto de fuerza feminista que devino en el ejercicio 
político que comentó Patricia De Souza: las estudiantes se “tomaron la 
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universidad” para pelearla y res-escribirla como un espacio laico y no sexista. 
Bien sabemos y sentimos lo que ocurrió con las reivindicaciones estudiantiles 
que interpelaron a las instituciones y a sus agentes…. Se institucionalizó 
su demanda. Sin embargo, la fuerza de las estudiantes, de alguna manera, 
reconfiguró la idea de que lo “personal es político” no en el sentido de que lo 
que me pasa a mí es un asunto de todas, sino que se reconoció la violencia 
como un sentir personalmente colectivo. Este proceso es la autoconsciencia 
del cuidado colectivo. 

Las consignas estudiantiles reescribieron la violencia de la comunidad 
universitaria como una violencia colectiva, de impacto colectivo. Esto 
visibilizó la necesidad de una “autodefensa” que se representó a través de las 
funas a los agresores sexuales y se denunció la negligencia de las instituciones. 
Se exigió a las instituciones generar protocolos, procedimientos de justicia 
y reparación. ¿Pero qué idea de justicia se instaló en esto contexto? Y 
¿cómo se resitúa hoy día esta idea de justicia frente a la respuesta de los 
departamentos de género universitarios? Por otro lado, ¿cómo dialogó y 
dialoga la demanda por justicia, reparación y no más impunidad con los 
contextos donde se “sacrifican” los cuerpos y territorios por el “beneficio” 
productivo del país?

l a j u s t i c i a  e n l a s r e f l e x i o n e s f e m i n i s ta s

Desde mi punto de vista, resulta problemática la individualización del 
perpetuador como sujeto aislado de las dinámicas misóginas, racistas y 
clasistas de las instituciones educativas. La individualización de la culpa 
y la idea de justicia punitiva hace ruido por dos razones: primero, porque 
el derecho penal es un derecho de clase donde se criminaliza al pobre y se 
institucionaliza el resguardo a la propiedad privada, es decir, se reproduce en 
la cárcel el emblema del capitalismo financiero deshumanizante. Y segundo, 
porque quienes administran la justicia en nuestro país han dejado en claro 
que su función es contraria al principio de “no dañar”; en cada proceso 
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de denuncia de violencia por medio sexual el juez es la representación del 
patriarcado y el fiscal el verdugo del “no te creo”. En este sentido, al observar 
las actuancias feministas urbanas me pregunté sobre las bases materiales y 
simbólicas de la justicia a las que apelaban las demandas universitarias; no 
pretendo generar una respuesta a esta reflexión, pero si me interesa plantear 
preguntas relacionadas con el para qué y el con quiénes en la justicia. 

En el para qué, es decir, en el resultado que esperamos de una 
denuncia, se ha representado la expulsión del agresor como la única 
respuesta institucional viable. Las funas y las movilizaciones también han 
dejado en claro que el sentimiento permitido es la rabia. Sentimiento que es 
significativo si pensamos en lo reflexionado por Yolanda Aguilar Urizar1, es 
decir, la rabia como movilización, como fuerza, como fuego feminista que 
se convierte en una herramienta política para la actuancia social. ¿Pero hasta 
qué punto la rabia nos permite subvertir y transformar el lenguaje que nos 
impone el patriarcado? ¿Cómo re-escriturar lo que entendemos y nos pasa 
en los espacios educativos en cuya fundación está la misoginia? ¿Dónde 
están los nuevos imaginarios de justicia, de afectos, de deseos o de cuidados 
que las feministas estamos pensando? ¿Es posible pensar la justicia desde la 
transformación? Con estas preguntas me permito reflexionar en la segunda 
pregunta: ¿con quiénes lucharemos para alcanzar la justicia? La historia y la 
contingencia nos dice que estos imaginarios están afuera de las universidades, 
o al menos fuera de las instituciones que fueron gestadas desde la exclusión 
de las mujeres; por ello es tan valioso que desde las mismas/es estudiantes 
se generen espacios de acompañamiento y cuidado. Julieta Kirkwood nos 
dejó más que claro que los espacios de autoconsciencia tienen un efecto 
profundamente político y transformador en el curso de vida de las mujeres. 

1 Presentación de Yolanda el 21 de noviembre de 2019, transmitida por radio Humedales. 
Yolanda Aguilar es una reconocida terapeuta feminista, fundó Q´anil uno de los primeros centros 
de terapia feminista en America Latina. Para leer más de ella y el trabajo de Q´anil, véase http://
sanacionqanil.org.gt/?page_id=251&lang=es
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Ejemplo de la potencia de los espacios de seguridad entre mujeres 
fueron las Casas de la Mujer. En su momento, y contextualizadas en los 
últimos 10 años de la dictadura cívico militar, las Casas fueron territorios 
de toma de consciencia, organización y movilización entre mujeres. 
Particularmente, las Casas de la Mujer fueron un lugar de activismo 
y quehacer feminista en torno a la atención y estrategias de prevención 
de la violencia contra las mujeres (Peña 2020). Esta experiencia de 
memoria histórica también la vimos en el mayo feminista; los grupos de 
masculinades, las colectivas feministas, entre otras, generaron espacios para 
compartir experiencias y sanar. Hoy, visto con los ojos de mi experiencia 
como sobreviviente de violencia sexual, me hace mucho sentido que un 
componente de la justicia frente a la violencia es habilitar procesos junto 
a otras mujeres y sanar colectivamente. Tanto los cuerpos como nuestros 
territorios son los escenarios que registran nuestra actuancia política, por 
ello, citando a la Colectiva Miradas Críticas del Territorio, es importante:

… poner el cuerpo en el centro porque lo consideramos un 
vehículo que nos ayuda a sentirnos libres y felices, y a través de él 
escuchamos nuestro territorio y sentir el lugar que habitamos es 
muy importante porque dependemos de él para vivir. Entonces, 
creemos que nuestra lucha ha de iniciar en el cuerpo de las 
personas que más dependen del territorio y muchas veces, esas 
personas somos las mujeres. Pero no entender el cuerpo sólo 
como carne y huesos, sino también con su espíritu, con sus 
miedos, angustias y felicidades; es decir, entender el cuerpo 
como un territorio político para defender (2017: 20). 

lo s t e r r i t o r i o s y  l a s l u c h a s p o r l a v i da

Los cuerpos y los territorios hoy experimentan un daño sin precedentes. 
La experiencia del mayo feminista abrió un diálogo respecto del rol de 
las instituciones en la perpetuación del daño. Sin embargo, esta reflexión 
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fue situada desde las dinámicas urbanas cuya distancia con lo territorial 
fue evidente; desde la visibilidad de esta ausencia quisiera detenerme un 
momento para reflexionar desde los feminismos territoriales que acuerpan 
las Mujeres de Zonas de Sacrificio de Quintero y Puchuncaví en Resistencia 
(MUZOSARE) y las Mujeres MODATIMA de la provincia de Petorca. 

En los territorios de la región de Valparaíso donde se encuentran 
activos el 30% de los conflictos socioambientales, es clara la intervención 
de las empresas y las omisiones del Estado. A través de políticas públicas 
permisivas, libres de fiscalización, las empresas han saqueado el agua, 
contaminado el aire y la tierra. Ejemplo de ello es el territorio de Quintero 
y Puchuncaví que desde 1993 ya fue declarado como zona saturada de 
contaminantes y a la fecha es casi imposible de descontaminar2. Algo 
similar ocurrió en Petorca donde, desde 1990, se advirtió de la sequía 
institucionalizada en la Constitución del ‘80 y el Código de Aguas que 
establece su privatización y uso desregulado para los monocultivos de 
palta. En este contexto de despojo, las organizaciones y, particularmente, 
las mujeres, defienden el derecho a la vida en los contextos que están bajo 
el modelo extractivista y han sido muy críticas de la academia que durante 
años ha tomado a los territorios como laboratorios extractivos del saber. 

En una de mis primeras conversas con MUZOSARE hablamos del 
ejercicio extractivo que han vivido con investigadores e instituciones que, 
cada tanto, van al territorio por entrevistas, documentales y fotos, para 
luego nunca más escuchar de ellos. Esto es un claro ejemplo de cómo la 
investigación patriarcal causa daño porque omite el reconocimiento del 
conocimiento situado y sólo se posiciona desde una supuesta objetividad de 
la ciencia (Fox Keller 1986, 1991), cuyo paradigma sigue limitando nuestro 

2 Animales marinos están casi en su totalidad 100% contaminados con cobre, arsénico y otros 
minerales tóxicos. La toxicidad del suelo y aire es altísima, por ejemplo, el nivel de arsénico 
respirable en la escuela La Greda tuvo un promedio anual de 140 ng/m3 en el 2015, cifra que 
sobrepasa 23 veces el promedio recomendado por OMS y la Unión Europea (6ng/m3).
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lenguaje y reforzando el saber como un proceso intelectual que sólo le 
corresponde a la “academia” y a cierto/as académicos/as. Anna Tsing (2018) 
advierte en sus trabajos sobre cómo la misoginia fue institucionalizada en 
el desarrollo de la ciencia, un efecto que vemos hasta el día el hoy: los 
planteles académicos son mayoritariamente de hegemonía masculina y 
blancos. Por ello es importante aprender e involucrase en los territorios, 
conversar y generar confianza; en esto tenemos mucho camino que recorrer 
y repensar, tal como nos invita una de las compañeras de MODATIMA:

 

somos mujeres conscientes que queremos reivindicar la lucha 
feminista, pero desde nuestro feminismo, de ese feminismo de 
clase, de ese feminismo de mujer campesina, por eso las invito 
a repensar nuestro feminismo (…) desde aquí, desde nuestra 
tierra, desde nuestras dificultades, desde nuestro sufrimiento3. 

Al igual que la rabia, el dolor por el despojo de la vida también es 
político. Desde los estudios feministas decoloniales (De Souza 2018; 
Espinosa Miñoso, Gémez Correal y Ochoa Muñoz 2014; Lugones 2010) 
y los trabajos respecto de la justicia ambiental y reproducción social (Di 
Chiro 2008; Herrero 2016; Mies y Shiva 2013; National Women´s Law 
Center 2010) he podido comprender que los nudos críticos que tensiona 
el conflicto entre el capital y la vida (Pérez-Orozco 2014), no pueden verse 
sólo desde el espacio urbano que representa el “consumo” o la “ciudad 
injusta” sino que es imperativo plantearse preguntas sobre la redefinición 
de lo humano (Valdés 2017) y nuestras relaciones, nuestros procesos de 
autoconsciencia y las afectaciones colectivas que devienen de estos procesos. 
O, como hace varias décadas lo advirtió Margarita Pisano: “la necesidad de 
un cambio civilizatorio”. 

3 Intervención de Mujeres-Modatima. Transcripción de audio en acción “Mandala”, Ventana 2019. 
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h ac i a l a p r ác t i ca d e l  c o m p o s t

Retomando el análisis respecto a las narrativas del mayo feminista, es 
posible observar una conexión con las reflexiones en torno al valor del 
buen vivir donde el “no dañar” es un imperativo para si, para el colectivo 
y el entorno. Vivir en armonía en contextos marcados por la violencia por 
medio sexual requiere de una transformación radical que tuvo su impulso 
en el mayo feminista. El acontecimiento de las tomas políticas permitió re-
crear el espacio universitario como territorio de reconocimiento donde las/
es estudiantes definieron un horizonte posible donde el sexismo o el acoso 
por medio sexual no podrían silenciarse más. Sin embargo, quizás por el 
centralismo propio de lo urbano, este acontecimiento no logró vincularse 
con las luchas territoriales por el buen vivir. Berta Cáceres (2016) señaló, 
en su discurso al recibir el premio Goldman, “¡despertemos! ¡despertemos 
humanidad, ya no hay tiempo. Nuestras conciencias serán sacudidas por 
el hecho de solo estar contemplando la autodestrucción basada en la 
depredación capitalista, racista y patriarcal”4. Claro que fueron sacudidas, 
hoy vemos un re-despertar de las conciencias, pero ojo que en esto las 
universidades y la academia van atrás.

Además de la cosmovisión del buen vivir y el ecofeminismo, otros 
paradigmas surgen de los pensamientos situados. Por ejemplo, el debate 
promovido por el feminismo antiespecista. Desde el desarrollo de una 
“ética animal”, la teórica feminista Angélica Velasco (2017) señala que 
la construcción histórica de las mujeres como objetos sexuales para el 
consumo de otros tiene la misma dinámica socioeconómica de que los 
animales son concebidos como objetos comestibles. Para las antiespecistas 
este paralelismo no sólo reconoce como política feminista la afectación y 

4 Discurso de Berta Cáceres al recibir Premio Ambiental Goldman. Disponible en: http://www.
radiomundial.com.ve/article/discurso-de-berta-c%C3%A1ceres-al-recibir-premio-ambiental-
goldman. 

http://www.radiomundial.com.ve/article/discurso-de-berta-c%C3%A1ceres-al-recibir-premio-ambiental-goldman
http://www.radiomundial.com.ve/article/discurso-de-berta-c%C3%A1ceres-al-recibir-premio-ambiental-goldman
http://www.radiomundial.com.ve/article/discurso-de-berta-c%C3%A1ceres-al-recibir-premio-ambiental-goldman
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relación con nuestro cuerpo sino también es política nuestra relación con 
los animales. En esta misma línea, Donna Haraway, plantea seguir con el 
problema de nuestra relación entre humanos y no humanos precisamente 
porque la acción humana y los paradigmas o ideas de desarrollo han causado 
la destrucción del ecosistema. Uno de estos paradigmas es la relación del 
mercado-beneficio que posiciona el excepcionalismo humano y limita la 
posibilidad de pensar y actuar para revertir nuestra situación. 

La ambientalista Eileen Crist, señala que “la persistencia cada vez más 
profunda de la escasez, y el sufrimiento que augura para cualquier forma 
de vida, es un artefacto del excepcionalismo humano en todos los niveles. 
Por el contrario, una humanidad con una integridad más terrenal invita a 
la prioridad de replegarse y disminuir, a dar la bienvenida a limitaciones en 
nuestra cantidad, nuestras economías y nuestros hábitats, en aras de una 
mayor calidad de vida y una libertad más inclusiva” (en Haraway 2019: 87). 
Entonces, nuestro problema es el de la continuidad, diría Haraway. 

El capitalismo ya no puede prometer progreso, sólo tiene fuerza para 
continuar con la devastación y hacer de la precariedad el nombre de nuestra 
existencia. La promesa neoliberal de la autosuficiencia humana con todo lo 
que he dicho, ya no tiene justificación. Para Haraway, esta dinámica que sitúa 
al individualismo limitado puede responderse a través de la “simpoiesis” o el 
“poder de las humosidades para un embrollo multiespecie” (Haraway 2019: 
62). Tal como lo explica, las “simpoiesis” deberíamos ser sistemas producidos 
de manera colectiva sin límites espaciales o temporales, autodefinidos, 
donde “información y el control se distribuye entre los componentes”. Es 
decir, “son sistemas evolutivos con potencial para cambios sorprendentes” 
(Haraway 2019: 63). ¿Se imaginan pensar un proceso emancipatorio en 
lógicas de simpoiesis? Esto significaría ir más allá del mayo feminista e 
incluso de la asamblea constituyente, sería como pensarnos-con de manera 
evolutiva, quizás en una orgia multiespecie, tipo compost5.

5 El compost o la composta es un producto obtenido a partir de diferentes materiales de origen 
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a m o d o d e c o n c l u s i ó n

La actuancia política que he podido comprender y dialogar con las feministas 
de MUZOSARE y MODATIMA me enseña que todo está conectado con 
algo, todas estamos conectadas con algo, el sentir-pertenecer, la generación 
de afectación y lazos de parentesco con tu compañera/e de colectiva, con 
los animales, con la tierra, los territorios, son efectos de sistemas producidos 
colectivamente. El sentir y actuar desde lo colectivo nos refuerza la 
autoconsciencia, o el sentido de respons-abilidad como diría Donna Haraway. 
Por eso retomo la invitación de Mujeres-Modatina, y reitero la importancia 
de retomar los cuerpos, los sentires para re-escriturarNOS y repolitizar los 
territorios que fueron pensados desde la “autopoiesis”, es decir, desde la 
práctica de la autosuficiencia tales como lo son la escuela o la universidad 
clásica, tarea que implica al menos, el pensarse-con, moverse-con, afectarse-
con. En este ejercicio recuerdo la toma del Liceo 7 Teresa Prats en noviembre 
de 20196. La noticia de la toma se hizo pública por un acontecimiento de 
represión policial brutal ocurrido el 5 de noviembre: por autorización de la 
directora, carabineros ingresó al liceo y reprimió a las estudiantes disparando 
perdigones y gases lacrimógenos. Hubo estudiantes heridas. Instituciones 
como el INDH y la defensoría de la Niñez se manifestaron en contra de estos 
hechos en sus redes sociales; también lo hicieron las apoderadas organizadas, 
quienes responsabilizaron a la directora y alcalde de Santiago por los hechos 
de violencia perpetrados por agentes del Estado. Luego de esta situación 
la toma tuvo más fuerza y visibilidad; eso fue energía para sumar a otras 
estudiantes y organizaciones. En palabras de una de sus voceras: 

orgánico, los cuales son sometidos a un proceso biológico controlado de oxidación denominado 
compostaje. 
6 En la toma del Liceo 7 Teresa Prats, el 16 de noviembre, las estudiantes convocaron a una 
jornada feminista en la toma. Realizaron conversatorios sobre lesbofeminismo, talleres de esténcil 
y serigrafía, ilustración feminista, yoga y autocuidado y taller de twerk disidente. La jornada 
finalizó con una presentación de la banda de las Horregias. 
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Se agradece todo el aguante que nuestros compañeros han 
tenido, porque han llegado otros compañeros –aparte de las 
alumnas que son del liceo– porque al final, como decimos, la 
lucha es de todos y la lucha es juntas, porque si nos separamos al 
final no se logra nada. Y como dice Bárbara, la toma duró más 
de lo que pensamos y va a seguir durando porque no tiene aires 
de que se va a bajar. Entonces eso indica que se va a generar un 
cambio y que va a ser positivo. Va a haber que esperar, pero va a 
traer algo bueno7.

La práctica colaborativa de las estudiantes, este “hacer con y junto” 
a otros estudiantes del territorio, presenta unas lógicas relacionadas con 
la simpoiesis pues da cuenta de la relación colectiva de sus cuerpos y 
experiencias junto a otros que resisten frente al contexto de opresiones 
y despojos. La toma del Liceo Teresa Prat8 reunió a las estudiantes que 
ante la injusticia evidente se articularon-con y se movilizaron-con otras 
experiencias. La acción autoconvocada de las estudiantes produjo una 
energía política de resistencia que a su vez se vinculó con múltiples luchas 
relacionadas con el autocuidado, educación sexual, el lesbofeminismo 
y el artivismo. La simpoeisis de las estudiantes acuerpó inquietudes y 
propuestas que rompieron el tiempo impuesto por la escuela y ellas mismas, 
autónomas, tejieron confianzas con un profundo sentido de clase. En una de 
las conversaciones que tuve con las estudiantes del liceo9, ellas compartieron 
que la toma también emergió a modo de solidarizar con las estudiantes que 

7 Esta entrevista fue publicada el 3 de diciembre por Alerta Educativa en su canal de youtube, ver 
en https://www.youtube.com/watch?v=xHtTa0mY5F0&feature=emb_err_woyt
8 Gabriela Minstral fue la fundadora y primera directora de este liceo el 14 de mayo de 1921. 
9 Esta conversación la tuvimos junto a mi compañera Pajarita de la Radio humedales el día 16 
de noviembre y se publicó en el repositorio digital de Radio Humedales, ver https://www.ivoox.
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no tenían posibilidad de trasladarse producto del transporte público escaso 
o limitado. Entonces ellas sentían que debían hacer algo porque no podían 
seguir en clases sabiendo todo lo que estaba pasando en la calle y con sus 
compañeras. Con este sentir político de las estudiantes reafirmo que la 
sororidad es de clase, la simpoiesis también tiene un registro y reciprocidad 
de clase. Como dice Haraway (2019: 99-111), es también histórica, 
dinámica, receptiva y situada. La simpoiesis plantea maneras de devenir-
con desde la reciprocidad, porque tal cual como se señala en el fragmento 
de la entrevista a una de las voceras de la toma “la lucha es juntas”; pero 
es juntas entre personas que resuenan con su indignación y empatizan con 
la movilización estudiantil. Las prácticas colectivas, el generar-con, que 
persiguen transformaciones comúnes son simpoéiticas porque se reconocen 
en interacción con otras y porque se miran en relación con otras vidas, que en 
las lógicas del compost no son únicas, sino múltiples. No son cerradas sino 
abiertas y expansivas; no son verticales sino en permanente movimiento, es 
decir, están en un compost permanente.
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