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RESUMEN

Mediante ocho tesis, este articulo plantea la idea de que muchos de los pro-
cesos politicos recientes pueden ser considerados como la expresién de una
crisis no sélo del orden social institucionalizado en las tltimas décadas, sino
también de su correspondiente forma de subjetividad: la de un “empresa-
rio del yo” neoliberal cuyas experiencias de malestar psicolégico llegaron a
concebirse predominantemente en términos de depresién. A este respecto,
sugiero que hablemos de una “constelacién post-depresiva’, es decir, una si-
tuacion en la que las tensiones psicoldgicas sociales del orden depresivo han
alcanzado su punto maximo, lo que ha dado lugar a una variedad de reac-
ciones y luchas, pero que todavia no ha dado lugar al establecimiento de un
nuevo consenso y un marco institucional estable. Dos tipos de proceso poli-
tico, en particular, pueden entenderse como momentos de tal constelacién:

la efervescencia colectiva y una forma novedosa de autoritarismo de derecha.
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What comes after depression?
Eight theses on the crisis of neoliberal
subjectivity and its political implications
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ABSTRACT

In eight theses, this article advances the idea that many of the recent po-
litical processes can be seen to express a crisis not only of the social order
institutionalised in the past decades but also of its corresponding form of
subjectivity: namely, that of a neoliberal ‘entrepreneur of the self’ whose ex-
periences of psychological malaise came to be predominantly conceived of
in terms of depression. It is in this sense that one may speak of a ‘post-de-
pressive constellation’: a situation in which the social psychological ten-
sions of the depressive order have reached a peak, leading to a variety of
reactions and struggles but not yet to the establishment of a new consensus
and a stable institutional framework. Two kinds of political process, in par-
ticular, can be understood as moments of such a constellation: collective

effervescence and a novel form of right-wing authoritarianism.
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TESIS I: LA CRISIS ACTUAL ES TAMBIEN LA CRISIS
DE UN MODO DE SUBJETIVACION

“Laestructuradela crisis resulta ser, sise la considera mas detenidamente,una
mera intensificacién [...] de la vida cotidiana”: asi la defini6 Georg Lukics
(1975 [1923]: 109) en su Historia y conciencia de clase. Durante una crisis, las
leyes que rigen el curso normal de las cosas se desplazan repentinamente,
se rompe su naturalidad, y lo que parecia eterno finalmente se revela como
contingente. La estructura de la vida previa aparece entonces bajo una nueva
luz, intensificada por las incertidumbres y los nuevos peligros. De esta forma
se abre también la posibilidad de que las dindmicas hasta ahora habituales en
la vida social sean repensadas, disputadas, transformadas. Evidentemente,
este proceso tiene una dimensién social objetiva: las contradicciones de
los mercados quedan al descubierto, los modos de representacién politica
son cuestionados, la legitimidad de las instituciones se debilita. Pero la
sacudida que acompafa la crisis es también (y esta es otra implicancia de
la frase de Lukdcs) una sacudida de la conciencia, una experiencia. Toda
crisis social es también una crisis de la subjetividad, de modo que a estas
turbulencias objetivas corresponden turbulencias en los modos de vida y
en aquello que parece mds intimo en nosotros. Y en el momento actual
no es diferente. La crisis financiera de 2008 y la ola de protestas que se
produjo en los afios siguientes en diversas partes del mundo ya sefialaron
que las instituciones vigentes no podian seguir su camino anterior sin que

(por decirlo como otro marxista occidental) se hiciera sentir un conjunto
de “sintomas mérbidos” (Gramsci 1977 [1929-32]: 311). Fenémenos mis
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recientes, como el crecimiento del autoritarismo a escala mundial y las
implicancias todavia impredecibles de la pandemia, no pueden sino reforzar
esta percepcion. Es evidente que tales procesos no nos afectan simplemente
como acontecimientos externos: no sélo ponen en jaque nuestro mundo
objetivo, sino que son en si mismos expresiones de un agotamiento de las
formas de sentir, pensar y actuar que han estado vigentes hasta ahora. La
crisis actual es asi también la crisis de la subjetividad neoliberal instituida en
los tltimos decenios: una subjetividad marcada por experiencias temporales
particulares y cuyos sufrimientos se han manifestado cada vez mis a lo
largo de los afios como sintomas de depresion. Si no se tiene en cuenta
la estructura de este sujeto y sus transformaciones en el momento de su
crisis, no se pueden comprender adecuadamente ni las amenazas ni las

potencialidades del presente.

TESIS Il: LA SUBJETIVIDAD NEOLIBERAL SE MUEVE
ENTRE DOS FIGURAS: EL EMPRESARIO DEL YO Y EL
INDIVIDUO DEPRESIVO

El cambio al siglo XXI se dio, en gran medida, bajo el signo de la depresién.
El “demonio del mediodia”, como lo denominé Andrew Solomon en su
bestseller de 2001, parecia no sélo afligir a sectores cada vez mas amplios
de la poblacién, sino también simbolizar algunos de los problemas mads
acuciantes de la vida contempordnea. Mds que simplemente senalar la
propagacién de una enfermedad individual, el ripido aumento de las
tasas de depresion se consideré como un indicador de las principales
transformaciones sociales que se produjeron después de la Segunda
Guerra Mundial y especialmente desde la década de 1960. El sufrimiento
psicolégico parecia, entonces, ya no mostrarse predominantemente
en los clasicos sintomas neurdticos de la época de Freud, sino mis

bien en sentimientos de agotamiento, vacio e incapacidad para actuar
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(Ehrenberg 2000 [1998]). Mientras que la neurosis freudiana consistia
en una enfermedad de la cu/pa en la que el sujeto se sentia dividido
entre lo permitido y lo prohibido, la autoridad de la ley y la fuerza de los
impulsos reprimidos, la depresién puede describirse como una patologia
de la insuficiencia en la que aparentemente todo estd permitido y, sin
embargo, el individuo se siente incapaz de hacer frente a toda la gama de
posibilidades disponibles. “Si, como pensaba Freud, ‘el hombre se vuelve
neurdtico porque no puede resistir el grado de renunciamiento por la
sociedad’, termina deprimiéndose porque debe soportar la ilusién de que
todo le es posible” (ibid.: 273). Dividido entre lo posible y lo imposible, lo
infinitamente disponible y lo que realmente se puede lograr, el individuo
deprimido es una persona “atascada”: “Fatigados y vacios, agitados y
violentos, en suma, nerviosos, medimos en nuestros cuerpos el peso de la
soberania individual” (ibid.: 17).

Este desplazamiento desde la neurosis a la depresién en los
diagnésticos clinicos fue considerado por muchos como el signo de un
nuevo orden social: uno en el que los individuos se enfrentaban a exigencias
cada vez mds fuertes de responsabilidad propia y autorrealizacién auténtica
(el requisito de “ser uno mismo” o, como sugiere un popular libro de
autoayuda, de ser su Best Self: Be You, Only Better) en un contexto marcado
por la disminucién de la asistencia social y el aumento de la desigualdad,
de la competencia y la precariedad (Boltanski y Chiapello 1998; Sennett
1998). Como resultado de una “afinidad electiva” entre el desarrollo de
un régimen de acumulacién postfordista-financiarizado y la difusion
de ideales romdnticos y estéticos de autenticidad personal, se vio surgir
un “nuevo individualismo” en el que la obediencia disciplinaria ha dado
paso a la iniciativa empresarial (Brockling 2007; Dardot y Laval 2013
[2010]). En lugar de estar guiado (y limitado) por normas de racionalidad
universales y relativamente fijas, este nuevo sujeto estaria impulsado por la
posibilidad (y la exigencia) de sostener continuamente una vida singular y

auténtica, es decir: una vida autodescubierta y creada experimentalmente,
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emocionalmente comunicativa y flexiblemente adaptada a las condiciones
cambiantes del mercado (Honneth 2004 [2002]; Reckwitz 2017).

Si el modelo subjetivo de tal sociedad estd representado por un
“empresario del yo” neoliberal que busca la autenticidad y el éxito, el tipo

que se le opone y complementa no es otro que el sujeto depresivo:

Cuando la empresa se convierte en una forma de vida — una
Lebensfiihrung, hubiera dicho Max Weber —, la multiplicidad de
las elecciones frente a lo cotidiano, el estimulo a asumir riesgos
constantemente, la incitacién permanente a la capitalizacién personal,
pueden acarrear a la larga una ‘fatiga de ser uno mismo’ (Dardot y

Laval 2013 [2010]: 372).

El individuo depresivo marca el punto en el que la exigencia de ser un
empresario del yo se vuelve subjetivamente problematica: cuandola perspectiva
de una auténtica autorrealizacién se convierte en vacio y agotamiento,
cuando la busqueda de la autodeterminacién termina en sentimientos de
alienacion (Rosa 2016; Jaeggi 2016). Oscilando entre el empresario del yo
y su contrapunto depresivo, la experiencia social toma entonces la forma de
una “paralizacién frenética’ la percepcién de que hay que seguir avanzando
y esforzandose (a ritmos cada vez mds rapidos, preferiblemente mas rapidos

que los de los demads) sin realmente sentir que se estd yendo a alguna parte

(Rosa 2005, 2011; véase también, Bueno 2019, 2020a).

TESIS Il1¢ LA SUBJETIVIDAD EMPRESARIAL-DEPRESIVA
PONE LOS PROBLEMAS DE LA AUTONOMIA Y LA AUTENTI-
CIDAD EN NUEVOS TERMINOS

Mis que un simple diagnéstico clinico, la depresién se ha convertido en un

término genérico para designar diversos tipos de fracaso subjetivo relativo
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a las expectativas normativas institucionalizadas en las dltimas décadas del
siglo XX. Como resultado del desplazamiento del énfasis en la disciplina
y el cumplimiento de las normas al énfasis en la iniciativa individual y
la identidad autodescubierta, dos problemas centrales de la modernidad
—Ilas amenazas interrelacionadas de la falta de autonomia y la falta de
autenticidad— han adoptado formas especificas. En lugar de demostrarse a
si mismos como seres auténomos mediante la afirmacion de las capacidades
que poseen como miembros generales de la especie humana, los individuos
intentan ahora hacerlo, cada vez mis, mediante el uso de fuerzas creativas
que los hacen parecer #nicos con respecto a los demds (Reckwitz 2017).
Es en este sentido que la depresién representa, como subrayé Alain
Ehrenberg (2003: 35), una “enfermedad de la autonomia”. Ahora, en virtud
del mismo proceso, la depresién también puede ser interpretada como una
“enfermedad de la autenticidad”. Mientras que los sujetos antes buscaban
la autorrealizacién apelando a una personalidad primordial (concebida como
intima, incluso insondable, y como tal mantenida en gran medida al margen
del escrutinio publico), ahora lo hacen, con mayor frecuencia, mediante la
movilizacién de capacidades afectivas personales que se consideran a /a vez
abiertas a la transformacion y permeables a la evaluacion externa: se “inventan”
tanto como se “descubren” (Honneth 2004 [2002]).

La individualidad empresarial-depresiva es, por tanto, mds
permeable que la del sujeto neurético estudiado por Freud. El progresivo
cuestionamiento de la oposicién entre lo prohibido y lo permitido, con toda
la represiéon pulsional que esta implicaba, condujo a la formacién de una
subjetividad para la cual las distinciones entre lo publico y lo privado, lo
impersonal y lo personal,lo general y lo singular, también resultaron cada vez
mas porosas. No sin alguna razén, este desarrollo se percibié en gran medida
como una emancipacién: en principio, este permite una expresién menos
cohibida y la transformacién experimental de la singularidad individual,
asi como una racionalidad menos fria en el trato con los demis. Y, sin

embargo, el debilitamiento de los limites del yo requiere que el individuo
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se convierta en un empresario de tiempo completo. La oposicion entre lo
prohibido y lo permitido significaba no sélo una represion de sus impulsos
mds recénditos, sino también una barrera protectora, una reserva de espacio
de intimidad. Sin ella, el sometimiento de este individuo a la economia de
mercado, constituida ahora como modelo general de las relaciones sociales,
se produce de manera inmediata. Las posibilidades de experimentacién
en principio ilimitadas que se abren a la autorrealizacién individual son
posibilidades concebidas en términos mercantiles. En la medida en que el
capitalismo ha incorporado en su propia dindmica las criticas romanticas y
estéticas de la modernidad, el conflicto exzrinseco entre lo impersonal y lo
personal, lo racional y lo afectivo, lo general y lo particular, se ha convertido
en una tension intrinseca en la que tales dimensiones se confunden; una
tension que, por ello mismo, con frecuencia pasa inadvertida. La promesa
inherente de la subjetividad neoliberal es que el éxito individual en los
mercados de todo tipo implica, de manera inmediata, la realizacién de un
sujeto autodeterminado y conectado de manera significativa consigo mismo
y con el mundo. La nocién moderna segin la cual la acumulacién creciente
de recursos conduciria a la buena vida (Rosa 2017) encuentra aqui su forma
mds plena: no hay en principio ningin impulso o valor personal que no
pueda ser encontrado, convertido o apropiado en las relaciones de tipo
mercantil. Los mercados se personalizan; la vida personal se mercantiliza.
Sin embargo, la experiencia del individuo depresivo revela los limites y los

costos psicosociales de mantener continuamente esta expectativa.

TESIS IV: LA CRISIS DE LA SUBJETIVIDAD NEOLIBERAL
SE MANIFIESTA EN LA FORMA DE UNA ‘CONSTELACION
POST-DEPRESIVA’

Esta configuracién social (que podriamos denominar metonimicamente

la sociedad depresiva) estd asi permeada por tensiones crecientes. Sin
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embargo, esta ha logrado mantener un grado considerable de estabilidad
en las ultimas décadas. Tanto es asi que, a principios del siglo XXI, ese
orden institucional parecia, por su propia légica, dificultar la articulacién de
los sintomas depresivos y las formas asociadas de malestar psicolégico en
términos de reivindicaciones politicas explicitas y luchas organizadas (ver,
por ejemplo, Honneth 2000, 2009 [2004]). Hoy, sin embargo, las presiones
de este orden se han intensificado hasta un punto en el que su persistencia
parece estar seriamente en peligro: no parece posible permanecer mucho
mds tiempo en un estado de “paralizacién frenética”. Desde la primavera
arabe hasta Occupy Wall Street, desde junio de 2013 en Brasil hasta los
“chalecos amarillos” en Francia, desde Brexit hasta las elecciones de Trump
y Bolsonaro, muchos acontecimientos politicos de nuestro tiempo sugieren
un agotamiento de la configuracién social que se habia estabilizado en
los dltimos decenios. También parecen indicar un agotamiento de las
formas de subjetividad que habian llegado a prevalecer en este orden. A
este respecto, sugiero que hablemos de una constelacion post-depresiva: una
situacién en la que las tensiones psicoldgicas sociales del orden depresivo
han alcanzado su punto méximo, lo que ha dado lugar a una variedad de
reacciones y luchas, pero que todavia no ha llevado al establecimiento de
un nuevo consenso y una estructura institucional estable. El prefijo “post”
no designa aqui, por lo tanto, una superacién de la sociedad depresiva y de
sus formas de subjetividad predominantes, sino que indica la persistencia y
transformacion de los conflictos de este orden en el contexto de su crisis. Partiendo
de la exacerbacién de las tensiones vinculadas a la institucionalizacién de
una subjetividad empresarial-depresiva y de las reacciones a ella, puede
considerarse que ha surgido una constelacién de formas variadas y a menudo
opuestas de experiencia sociopsicolégica, asi como también una diversidad

de horizontes politicos en conflicto.
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TESIS V: LAS LUCHAS POLITICAS ACTUALES REACCIONAN
A DOS ASPECTOS PROBLEMATICOS DE LA SOCIEDAD
DEPRESIVA: SU FATALISMO NORMATIVO Y SU DESINTE=-
GRACION AFECTIVA

La pertinencia de esa interpretaciéon puede basarse en el hecho de que las
formas de luchasocial y de accién politica que han cobrado importanciaenlos
ultimos afios se dejan interpretar significativamente como reacciones a dos
caracteristicas centrales del orden depresivo, dos fuentes interconectadas de
la experiencia de “paralizacién frenética”. Ambas se refieren a las tensiones
que, como hemos visto, son inherentes a la subjetividad neoliberal.

En lo relativo al problema de la awtonomia, la expectativa
institucionalizada en los ultimos decenios es que el individuo debe ser
capaz de autodeterminarse por medio de su iniciativa empresarial: al ofrecer
un producto innovador en uno de los diversos mercados en los que se
constituye la vida social, este estaria en condiciones de imprimir su propia
marca en ellos y transformarlos a su imagen y semejanza. Sin embargo, el
fracaso reiterado de esta expectativa (vinculado al funcionamiento desigual
de estos mercados y a la situacién a menudo precaria de estos empresarios
que andan a su propia suerte) produce la sensaciéon contraria. Es la base
de un sentimiento creciente de que uno, como individuo, estd sujeto a un
conjunto de leyes dadas de antemano, con frecuencia poco comprensibles
y dificilmente modificables. Esta dindmica se repite de diferentes maneras
en varias esferas de la vida social, incluyendo la politica. Es evidente que
muchos de los recientes movimientos politicos se basan en el descontento
generalizado con un orden social que se ha presentado en gran medida
como inevitable. La maxima thatcheriana de “No hay otra alternativa” no
s6lo sirvi6 para legitimar politicas econémicas neoliberales adoptadas en
distinto grado por gobiernos de derecha e izquierda, sino que también
presenté una expresion elocuente de la forma en la que los sujetos llegaron

a relacionarse con las instituciones sociales en general, muchas de las cuales
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fueron remodeladas a imagen y semejanza de las “leyes del mercado”.
Una de sus consecuencias politicas fue una limitacién considerable de la
participacion popular y un sentimiento generalizado de cierre del sistema
politico en relacién con la sociedad, percepcion que sélo podria agudizarse
en un contexto de creciente desigualdad y de respuestas fallidas a las crisis
econémicas. No es de extrafiar, por tanto, que varios movimientos de
nuestra época manifiesten cierto resentimiento hacia las élites gobernantes
y exijan mayor participacién: de hecho, pueden considerarse una reaccién al
fatalismo de las formas de regulacién social predominantes.

Pero los procesos politicos contempordneos también pueden
considerarse como reacciones a otra caracteristica del orden depresivo.
La subjetividad neoliberal no sélo se caracteriza por la expectativa
de autodeterminacién a través de la iniciativa individual. También
es inherente a ella, como hemos visto, la idea de que hay un vinculo
inextricable entre éxito mercantil y autenticidad subjetiva: es a través de
la actividad mercantil que el individuo explora y transforma sus impulsos
mis intimos, descubre e inventa su (mejor) yo. El logro de una relacién
significativa con uno mismo y con el mundo se demostraria entonces de
manera directa a través de la competencia en mercados de todo tipo. El
individuo, en la medida en que tiene éxito en la venta de sus productos
y de si mismo en mercados de diversa indole (no sélo econémicos en
sentido estricto, sino también en mercados de la atencién, la influencia
o el prestigio), terminaria demostrando su capacidad de establecer una
continuidad afectiva entre si mismo y los demds. La autenticidad es un
logro mercantil. Y, sin embargo, esta perspectiva sélo puede mantenerse
en la medida en que sus tensiones internas permanezcan ocultas: en
particular, la tensién entre la promesa de una auténtica conexién con los
demds y la estructuracién de la vida social como una competencia de
tipo mercantil entre individuos atomizados, donde cada uno de ellos se
considera responsable de su propio éxito (una nocién que, una vez mds,

fue sintetizada por uno de los lemas de Thatcher: “No existe eso de la
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sociedad”). Sin embargo, la exigencia de que cada persona sea un individuo
autosuficiente ha dado lugar a crecientes sentimientos de aislamiento y
fragmentacion social. El hecho de que el homo oeconomicus neoliberal
incorporé aspectos del ideal romdntico del auténtico autodescubrimiento
no mitigd estos efectos negativos. Mds bien, hizo crecer los desafios y
aument? la sensacion de frustracién de quienes no pueden cumplir con las
exigencias de alcanzar el éxito y de “ser uno mismo”. Ese sentimiento s6lo
podia agudizarse a medida que los beneficios sociales se fueron eliminando
gradualmente y grandes segmentos de la poblacién se encontraron en una
situacién de precariedad e incertidumbre. No es de extrafiar, por tanto,
que varios movimientos politicos de nuestro tiempo expresen el deseo de
experiencias de comunién afectiva: ellos pueden considerarse como una

reaccion a las formas de desintegracion social imperantes.

TESIS VI: EL AGOTAMIENTO DEPRESIVO HA LLEGADO A UN
PUNTO DE AGOTAMIENTO

Enambosaspectosse puede considerarasi quelasluchas politicas del presente
se construyen sobre las tensiones y los potenciales inherentes a la sociedad
depresiva. Justamente por eso, seria engafioso concebir estos movimientos
como simplemente externos a este orden institucional. En verdad, incluso
en la edad de oro de la subjetividad neoliberal el incumplimiento de sus
promesas pudo dar lugar, una y otra vez, precisamente a aquellas exigencias
de comunién afectiva y autodeterminacién normativa. Sin embargo, lo
caracteristico de nuestra situacién actual es que la realizacién de estas
promesas incumplidas ya no se busca predominantemente en el marco del
orden social institucionalizado en las tltimas décadas, sino que, mas bien, se
intenta ir mds alld de él. El agotamiento depresivo ha llegado, por asi decirlo,
a un punto de agotamiento. Eso no significa que la situacién post-depresiva

se caracteriza por una Unica forma cohesiva de accién u organizacion
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politica. Lo que vincula sus muchas y a menudo contradictorias expresiones
es mds bien el hecho de que todas ellas pueden considerarse como respuestas
a las tensiones crecientes de la sociedad depresiva. No se trata tanto de
un nuevo orden social como de una nueva constelacion, un conjunto de
diferentes reacciones y posturas politicas. Dos de estas dltimas han cobrado
importancia en los ltimos anos: las experiencias de efervescencia colectiva
y la ascensién de un nuevo autoritarismo de derecha. Ciertamente estas no
son las unicas respuestas politicas que surgen en este momento. Ambas, sin

embargo, son cruciales para comprender las luchas politicas en la actualidad.

TESIS VII: LAS EXPERIENCIAS RECIENTES DE EFERVESCEN-
CIA COLECTIVA SON REACCIONES POLITICAS A LA CRISIS
DE LA SUBJETIVIDAD NEOLIBERAL

Muchas protestas politicas de los anos 2010 estuvieron marcadas en
sus momentos decisivos por experiencias de inmersién afectiva en
una colectividad vagamente estructurada, asi como por la ausencia de
objetivos claramente definidos. Estas dos caracteristicas son cruciales
para comprender por qué pueden considerarse como expresiones de
una situacién post-depresiva: fue debido a su vaguedad normativa y
afectiva, y no a pesar de ella, que estas revueltas pudieron ser percibidas
como poderosas impugnaciones al orden social predominante. La
indeterminacién politica de estos movimientos, por la que tan a menudo
se les criticaba, era también la base de su atraccién: ella hizo posible el
surgimiento de un sentimiento de unidad basado en la participacién en
una atmosfera afectiva compartida, una experiencia que podria aparecer
como un contrapunto a la atomizacién competitiva del orden depresivo.
Un momento decisivo de las manifestaciones de 2013 en Brasil se
produjo cuando, el 17 de junio, una protesta motivada inicialmente por el

alto costo del transporte publico e impulsada por un grupo autonomista
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(el Movimiento de Tarifas Libres, MPL) fue acompafiada por millones
de personas que, procedentes de multiples origenes sociales y politicos,
protestaron por una diversidad igualmente amplia de objetivos politicos
(Nobre 2013; Alonso y Mische 2016). Era como si, de un momento a
otro, todo lo que separaba a estos miltiples actores hubiera dejado de

importar. En palabras de uno de los manifestantes:

Ese dia vi llegar a mucha gente con la bandera brasilena, algunos
grupos organizados distribuyendo banderas brasileias, anarquistas,
black blocs, gente del PSOL, del Partido de los Trabajadores... Pensé:
‘Hay mucha gente aqui que se odia, y estdn todos juntos’. Durante la
manifestacion, senti que esto era realmente hermoso. Cuando llegué
a casa, vi que algunas personas estaban preocupadas, escribiendo
en Facebook: ‘salgamos de las calles’, ‘la derecha estd tratando de
cooptar’, ‘estamos perdiendo el foco’. Pero en realidad, volvi a casa
con el corazén contento (Wainer 2014).

Estasafirmaciones captanbienlaatmdésterageneral de ese dfa:unsentimiento
de unidad muy vivo; la sensacion de que las diferencias sociales y politicas ya
no eran irreconciliables, sino que podian dar lugar a una especie de unidad
afectiva establecida dentro y fuera de la diversidad (Moraes et al. 2014).
Esto es crucial para entender el impulso de este movimiento, asi como
para comprender por qué podria sentirse como una reaccién a las formas
imperantes de fragmentacién social. En contraste con la autosuficiencia
del empresario del yo y el aislamiento del sujeto depresivo, la experiencia
de encontrarse en las calles con una multitud de personas fue sentida por
muchos como afectivamente liberadora o “catdrtica” (Bringel y Pleyers
2015: 8).

Ahora bien, es evidente que esta sensacion (bastante indeterminada) de
unidad afectiva surgié enrelacién con,ybasadaen,la premisa dela confrontacién
con un antagonista comun (aunque también sélo vagamente definido): el

sistema politico, las instituciones vigentes, fudo isso que estd ai (“todo lo que estd
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ahi”). La experiencia de efervescencia colectiva se hizo posible y también se
intensificé por su conjuncién con desafios radicales, aunque momentédneos, a
las normas establecidas y las correspondientes exigencias de una participacion
politica mds directa o sustancial (Mendonga 2018). Enfrentamientos con
la policia, bloqueos de calles, ocupaciones de instituciones publicas: de un
momento a otro, la vida ya no parecia estar limitada por un conjunto de leyes
inmutables y fatales. Uno sentia mds bien que la colectividad estableceria a
partir de entonces sus propias normas, que la poblacién ejerceria su poder

constituyente. Como expresé uno de los manifestantes:

Alguien nos llamé y dijo: ‘Estdn invadiendo el Congreso Nacional’.
Senti una gran descarga de adrenalina, como si una Bastilla cayera
ese dia. Por eso fui al Palacio de los Bandeirantes [sede del gobierno
del estado de Sao Paulo]. Pensé: ‘Si van a destituir al gobernador por la
fuerza, quiero al menos ver eso’ (Wainer 2014).

En contraste con la adaptacién del empresario del yo a las normas
predeterminadas y el sentimiento de impotencia del sujeto depresivo,
la experiencia de desafiar el orden establecido podria dar la sensacién
de que uno ha recuperado la capacidad de efectiva autodeterminacién
colectiva, la posibilidad de participar activamente en la construccién de
instituciones sociales.

Tales momentos, sin embargo, han demostrado ser intrinsecamente
inestables. Pronto surgié la percepcién de que esta sensacién de unidad
afectiva estaba formada por elementos heterogéneos y dificiles de
reconciliar; pronto los involucrados se dieron cuenta de que sus puntos
de vista normativos pueden conducir a acuerdos politicos radicalmente
diferentes. Un nuevo conjunto de tensiones surgié precisamente de la
vaguedad normativa y de la indeterminacién afectiva de estos movimientos.
Ellos marcaron el comienzo de las luchas sobre el significado politico y
la articulacién institucional de esta experiencia colectiva intensa y, sin

embargo, bastante ambivalente.
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TESIS VIII: EL NUEVO AUTORITARISMO DE DERECHA ES
TAMBIEN UNA REACCION A LA CRISIS DE LA SUBJETIVI-
DAD EMPRESARIAL-DEPRESIVA

La experiencia de la efervescencia colectiva es sélo una entre varias otras
respuestas politicas surgidas como reaccién alos fracasos del orden depresivo
para cumplir sus promesas. En muchas partes del mundo ha surgido una
nueva ola de autoritarismo de derecha que puede entenderse, igualmente,
partiendo de la crisis de la subjetividad neoliberal. Una vez mis, la vida
politica brasilefia se presenta como un caso particularmente fructifero
(aunque ciertamente no el unico) para entender la forma especifica
que adopta este nuevo autoritarismo. Al igual que la experiencia de la
efervescencia colectiva surgida en los momentos decisivos de las Jornadas
de Junio, las tendencias que culminaron en la eleccién de Jair Bolsonaro en
2018 pueden considerarse como una respuesta a las tensiones no resueltas
del orden depresivo.

La creciente percepcién de fragmentacién social puede explicar por
qué, al igual que ocurrié en las Jornadas de Junio, el auge de la nueva derecha
se ha caracterizado por intensas expectativas de comunién afectiva. Las
protestas de 2015 y 2016 contra el gobierno de Rousseft, que condujeron
a su destitucion, estuvieron de hecho marcadas por estados de entusiasmo
colectivo que recuerdan a los de las manifestaciones de 2013. Sin embargo,
también difirieron en aspectos importantes. Si bien reunian distintas
posiciones del espectro politico, las protestas contra Rousseft se dieron en
un contexto de intensificacién de la polarizacién ideolégica y fueron mads
claramente manifestaciones de la derecha. No sé6lo contribuyeron asi a crear
una forma de accién unificada en ese campo, sino que también consolidaron
a la extrema derecha como un actor politico relevante: en medio de los
millones de personas que se manifestaron contra la corrupcién llevando los
colores de la bandera nacional, se podian oir no sélo advertencias contra el

supuesto “comunismo” del Partido de los Trabajadores y la amenaza que
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representaba la “ideologia de género” para la preservacién de los valores
familiares tradicionales, sino también aclamaciones de la dictadura militar
(1964-1985) e, incluso, peticiones de una novedosa “intervencién militar”.

En cierto sentido, entonces, la experiencia de estar inmerso en una
multitud heterogénea dio paso aqui a concepciones mds uniformes y
excluyentes de unidad (nacional). En vez de constituir la expresién politica
de un “comin” multiple e indeterminado (como fue el caso, al menos
momentineamente, en las Jornadas de Junio), estas protestas expresaron en
gran medida la defensa moral de una comunidad socialmente homogénea.
Esta vision desempenaria mds tarde un papel crucial en la eleccién de Jair
Bolsonaro en 2018, cuyo lema principal Brasi/ acima de tudo, Deus acima de
todos [ Brasil por encima de todo, Dios por encima de todos] no s6lo evocaba el
Make America Great Again de Trump, sino que también aludia de forma
literal, aunque no admitida, al Deutschland iiber alles de Hitler. Asi pues,
puede considerarse que esta visién politica responde a la desintegracion
social de una manera particularmente defensiva: la unién afectiva sélo es
posible mediante la exclusién o incluso la eliminacién de elementos ajenos y
corruptos, ya sean estos “comunistas” o “marxistas culturales” (asociados con
el Partido de los Trabajadores y la izquierda), “mantenidos” o “criminales”
(asociados con los pobres racializados), “enemigos de la familia” o “defensores
de la pedofilia” (asociados con los movimientos feministas y LGBTQI), u
otras figuras condenadas por el conservadurismo moral.

Sin embargo, la nueva extrema derecha no sélo ha reaccionado ante
la percepcién de fragmentacién afectiva, promoviendo una cruzada moral
contra minorias sexuales, opositores politicos y sectores de las “clases
peligrosas” con la esperanza de lograr una forma de cohesién social bastante
homogénea. También ha respondido de manera particular al creciente
sentimiento de deslegitimacién normativa que alcanzé su punto algido
durante el gobierno de Michel Temer. En el contexto de los intentos fallidos
por mitigar una crisis econémica y politica cada vez mas acentuada, lo que

muchos han llegado a considerar problematico de las instituciones sociales
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no es tanto que parezcan encarnar ‘leyes de la naturaleza” supuestamente
inexorables, sino mas bien que aparentemente vivimos en un mundo en el
que las normas “naturales” han perdido su eficacia.

La nueva extrema derecha no entiende esta condicién como una
consecuencia de la dimensién mercantil del orden depresivo, sino como
efecto de la incorporacién por parte de ésta de elementos progresistas de las
criticas romdnticas o estéticas de la modernidad (que no dejan de aportar
sus promesas de justicia social, aunque reformuladas y diluidas bajo la égida
de la subjetividad empresarial). De ahi proviene, por ejemplo, el rechazo
de esta nueva derecha al discurso conocido como “politicamente correcto”.
A este respecto, el sujeto autoritario reacciona menos a un estado de
fatalismo que a una situacién percibida de anomia, es decir, a una sensacién
de que ya no existen formas de regulacién capaces de proporcionar orden
y estabilidad a las relaciones sociales. Esto explica por qué esa vision
politica no se orienta hacia la suspensién de las normas vigentes, como
sucedié durante la efervescencia colectiva de junio de 2013, sino mds bien
hacia la instauracién de un orden represivo. En reaccién a una sociedad
percibida como socialmente desintegrada y anémicamente desregulada,
el autoritarismo reclama una comunidad politica que pueda extirpar los
elementos desintegradores y hacer cumplir normas lo suficientemente
coercitivas o violentas para mantener su eficacia.

Ademis de autoritaria, la nueva extrema derecha brasilefia también se
caracteriza (y de manera bastante sorprendente, en vista de los rasgos del
orden depresivo al que responde) por reivindicaciones de una radicalizacion
atin mayor del proyecto neoliberal. En efecto, la campafia presidencial de
Bolsonaro estuvo marcada explicitamente, por un lado, por una alianza entre
la defensa del conservadurismo moral y la aplicacién represiva de normas y,
por el otro, por un programa econémico radicalmente neoliberal (Puzone y
Miguel 2019). Tal alianza estd ciertamente impregnada de tensiones, pero
su forma politica y su surgimiento histérico no son por eso incomprensibles.

En la medida en que las raices de la crisis llegaron a asociarse en gran
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medida con las administraciones del Partido de los Trabajadores, se abri6
el camino para que los problemas del orden depresivo se asociaran a la
izquierda y todo lo relacionado con ella. En este contexto, se hizo razonable
para muchos prever una salida de la crisis al aplicar un programa de
reformas econémicas que reforzara, mas que impugnar, la nocién de que
uno debe atenerse a las “leyes del mercado” e intentar convertirse en un
exitoso “empresario del yo”. Lo especifico de esta afirmacién radicalizada
del neoliberalismo, en contraste con sus otras instancias anteriores, €s
precisamente su combinacién con una postura explicitamente autoritaria
que toma su impulso en la crisis del orden depresivo. El nuevo autoritarismo
y el neoliberalismo radical se mezclan aqui de manera peculiar. Su alianza
politica conduce, por una parte, a la idea de que podria establecerse una
comunién afectiva que se basaria en la exclusién o eliminacién de todo
elemento heterogéneo, es decir, de todos y cada uno de los que rechacen o
no cumplan con el ideal de un empresario del yo supuestamente incorrupto:
“el buen ciudadano” (expresién que se extendi6 por todo el Brasil a medida
que la nueva derecha cobraba protagonismo). Por otra parte, también lleva a
la idea de que un orden normativo suficientemente consistente sélo podria
lograrse mediante la aplicacién sin trabas de las “leyes del mercado™ no

podrd haber otra alternativa.

CODA: EL AUTORITARISMO NEOLIBERAL Y LA PANDEMIA

Tal proyecto autoritario-neoliberal estd, al igual que aquellos tratados
previamente en este ensayo, plagado de tensiones. No sé6lo tiene un potencial
explosivo en lo que se refiere a sus efectos sobre las relaciones sociales
en general, y en particular sobre los grupos vistos como sus opositores.
También tiene un conflicto interno a causa de la propia combinacién
de autoritarismo y neoliberalismo radical (y estos han sido, de hecho,

ampliamente reconocidos en este momento como dos polos opuestos del
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gobierno de Bolsonaro, asi como dos movimientos sociales distintivos
en los que se apoya). Sin embargo, la extrema derecha se alimenta de esa
misma inestabilidad: la produccién de una sensacién cada vez mas renovada
de desintegracién social y desorden normativo le permite reafirmar, una
y otra vez, su promesa de que un orden social integrado y regulado sélo
puede lograrse mediante la exclusién de elementos ajenos o corruptos y la
aplicacién represiva de normas mercantiles naturalizadas.

Ahora bien, la pandemia de Covid-19 ha planteado un desafio
inesperado a este régimen politico (véase, Bueno 2020b). La propagacién
de un virus que nos amenaza a todos, y cuyo funcionamiento es todavia en
gran parte desconocido, pone en jaque la continuacién de este proyecto en
al menos dos aspectos. Por una parte, la confrontacién de la pandemia ha
implicado la interrupcién repentina de amplios sectores de la economia, asi
como ha exigido una intervencién estatal mas pronunciada en el imbito de la
salud publica y la ayuda a los mds necesitados. Esta situacién planteé nuevas
dificultades para mantener un programa radical de reformas neoliberales
como el que hasta entonces llevaba el gobierno. Por otra parte, la amenaza
existencial que plantea la pandemia dificilmente puede ser abordada como
una guerra contra un enemigo externo posible de identificar, reprimir y
eliminar. Cualquiera puede contaminarse y morir: el virus no elige a sus
victimas segin pardmetros morales, nacionales o ideolégicos. La pandemia
sacude asi el proyecto de establecer una comunidad nacional homogénea a
través de la depuracion de todo elemento ajeno y corrupto.

Sin embargo, en ambos casos el programa autoritario-neoliberal
ha respondido doblando sus apuestas. Aunque se han adoptado medidas
publicas de asistencia econémica y sanitaria, estas se han promovido en gran
medida a pesar del gobierno federal. La reaccién de Bolsonaro se dirigi6
exactamente en la direccién opuesta. Al minimizar la realidad del Covid-19
(una “simple gripita” facilmente curable con el uso de hidroxicloroquina),
traté de estimular la continuacién de las actividades econémicas a toda

costa: no podra haber, de ningin modo, otra alternativa. Si la consecuencia
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de esta decisién es la contaminacién de porciones cada vez mayores de la
poblacién, la respuesta del gobierno ha sido la de tratar de responsabilizar a
otros actores politicos: los gobernadores, el Congreso Nacional, el Supremo
Tribunal Federal o incluso el Partido Comunista Chino. Asumir cualquier
responsabilidad propia significaria conceder cierto respeto a la diferencia,
la pluralidad, la disidencia. Para el bolsonarismo, sin embargo, el otro sélo
puede manifestarse como un enemigo a ser combatido. O bien el virus no
representa ninguna amenaza para la comunidad homogénea de “buenos
ciudadanos” y su lider omnipotente; o bien, si tal amenaza existe, es culpa

de otros.
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