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r e s u m e n

Mediante ocho tesis, este artículo plantea la idea de que muchos de los pro-
cesos políticos recientes pueden ser considerados como la expresión de una 
crisis no sólo del orden social institucionalizado en las últimas décadas, sino 
también de su correspondiente forma de subjetividad: la de un “empresa-
rio del yo” neoliberal cuyas experiencias de malestar psicológico llegaron a 
concebirse predominantemente en términos de depresión. A este respecto, 
sugiero que hablemos de una “constelación post-depresiva”, es decir, una si-
tuación en la que las tensiones psicológicas sociales del orden depresivo han 
alcanzado su punto máximo, lo que ha dado lugar a una variedad de reac-
ciones y luchas, pero que todavía no ha dado lugar al establecimiento de un 
nuevo consenso y un marco institucional estable. Dos tipos de proceso polí-
tico, en particular, pueden entenderse como momentos de tal constelación: 
la efervescencia colectiva y una forma novedosa de autoritarismo de derecha.

pa l a b r a s c l av e

Crisis, subjetividad, neoliberalismo, depresión, autoritarismo

¿Qué viene después de la depresión?  
Ocho tesis sobre la crisis de la subjetividad  

neoliberal y sus implicancias políticas 
Arthur Bueno



a
r

t
íc

u
l

o

      97

a b s t r ac t

In eight theses, this article advances the idea that many of the recent po-
litical processes can be seen to express a crisis not only of the social order 
institutionalised in the past decades but also of its corresponding form of 
subjectivity: namely, that of a neoliberal ‘entrepreneur of the self ’ whose ex-
periences of psychological malaise came to be predominantly conceived of 
in terms of depression. It is in this sense that one may speak of a ‘post-de-
pressive constellation’: a situation in which the social psychological ten-
sions of the depressive order have reached a peak, leading to a variety of 
reactions and struggles but not yet to the establishment of a new consensus 
and a stable institutional framework. Two kinds of political process, in par-
ticular, can be understood as moments of such a constellation: collective 
effervescence and a novel form of right-wing authoritarianism.
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t e s i s  i :  l a  c r i s i s  ac t ua l e s  ta m b i é n l a c r i s i s  
d e  u n m o d o d e s u b j e t i vac i ó n 

“La estructura de la crisis resulta ser, si se la considera más detenidamente, una 
mera intensificación […] de la vida cotidiana”: así la definió Georg Lukács 
(1975 [1923]: 109) en su Historia y conciencia de clase. Durante una crisis, las 
leyes que rigen el curso normal de las cosas se desplazan repentinamente, 
se rompe su naturalidad, y lo que parecía eterno finalmente se revela como 
contingente. La estructura de la vida previa aparece entonces bajo una nueva 
luz, intensificada por las incertidumbres y los nuevos peligros. De esta forma 
se abre también la posibilidad de que las dinámicas hasta ahora habituales en 
la vida social sean repensadas, disputadas, transformadas. Evidentemente, 
este proceso tiene una dimensión social objetiva: las contradicciones de 
los mercados quedan al descubierto, los modos de representación política 
son cuestionados, la legitimidad de las instituciones se debilita. Pero la 
sacudida que acompaña la crisis es también (y esta es otra implicancia de 
la frase de Lukács) una sacudida de la conciencia, una experiencia. Toda 
crisis social es también una crisis de la subjetividad, de modo que a estas 
turbulencias objetivas corresponden turbulencias en los modos de vida y 
en aquello que parece más íntimo en nosotros. Y en el momento actual 
no es diferente. La crisis financiera de 2008 y la ola de protestas que se 
produjo en los años siguientes en diversas partes del mundo ya señalaron 
que las instituciones vigentes no podían seguir su camino anterior sin que 
(por decirlo como otro marxista occidental) se hiciera sentir un conjunto 
de “síntomas mórbidos” (Gramsci 1977 [1929-32]: 311). Fenómenos más 
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recientes, como el crecimiento del autoritarismo a escala mundial y las 
implicancias todavía impredecibles de la pandemia, no pueden sino reforzar 
esta percepción. Es evidente que tales procesos no nos afectan simplemente 
como acontecimientos externos: no sólo ponen en jaque nuestro mundo 
objetivo, sino que son en sí mismos expresiones de un agotamiento de las 
formas de sentir, pensar y actuar que han estado vigentes hasta ahora. La 
crisis actual es así también la crisis de la subjetividad neoliberal instituida en 
los últimos decenios: una subjetividad marcada por experiencias temporales 
particulares y cuyos sufrimientos se han manifestado cada vez más a lo 
largo de los años como síntomas de depresión. Si no se tiene en cuenta 
la estructura de este sujeto y sus transformaciones en el momento de su 
crisis, no se pueden comprender adecuadamente ni las amenazas ni las 
potencialidades del presente.

t e s i s  i i :  l a  s u b j e t i v i da d n e o l i b e r a l s e  m u e v e  
e n t r e d o s f i g u r a s:  e l  e m p r e s a r i o d e l  yo y  e l  
i n d i v i d u o d e p r e s i vo

El cambio al siglo XXI se dio, en gran medida, bajo el signo de la depresión. 
El “demonio del mediodía”, como lo denominó Andrew Solomon en su 
bestseller de 2001, parecía no sólo afligir a sectores cada vez más amplios 
de la población, sino también simbolizar algunos de los problemas más 
acuciantes de la vida contemporánea. Más que simplemente señalar la 
propagación de una enfermedad individual, el rápido aumento de las 
tasas de depresión se consideró como un indicador de las principales 
transformaciones sociales que se produjeron después de la Segunda 
Guerra Mundial y especialmente desde la década de 1960. El sufrimiento 
psicológico parecía, entonces, ya no mostrarse predominantemente 
en los clásicos síntomas neuróticos de la época de Freud, sino más 
bien en sentimientos de agotamiento, vacío e incapacidad para actuar 
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(Ehrenberg 2000 [1998]). Mientras que la neurosis freudiana consistía 
en una enfermedad de la culpa en la que el sujeto se sentía dividido 
entre lo permitido y lo prohibido, la autoridad de la ley y la fuerza de los 
impulsos reprimidos, la depresión puede describirse como una patología 
de la insuficiencia en la que aparentemente todo está permitido y, sin 
embargo, el individuo se siente incapaz de hacer frente a toda la gama de 
posibilidades disponibles. “Si, como pensaba Freud, ‘el hombre se vuelve 
neurótico porque no puede resistir el grado de renunciamiento por la 
sociedad’, termina deprimiéndose porque debe soportar la ilusión de que 
todo le es posible” (ibid.: 273). Dividido entre lo posible y lo imposible, lo 
infinitamente disponible y lo que realmente se puede lograr, el individuo 
deprimido es una persona “atascada”: “Fatigados y vacíos, agitados y 
violentos, en suma, nerviosos, medimos en nuestros cuerpos el peso de la 
soberanía individual” (ibid.: 17). 

Este desplazamiento desde la neurosis a la depresión en los 
diagnósticos clínicos fue considerado por muchos como el signo de un 
nuevo orden social: uno en el que los individuos se enfrentaban a exigencias 
cada vez más fuertes de responsabilidad propia y autorrealización auténtica 
(el requisito de “ser uno mismo” o, como sugiere un popular libro de 
autoayuda, de ser su Best Self: Be You, Only Better) en un contexto marcado 
por la disminución de la asistencia social y el aumento de la desigualdad, 
de la competencia y la precariedad (Boltanski y Chiapello 1998; Sennett 
1998). Como resultado de una “afinidad electiva” entre el desarrollo de 
un régimen de acumulación postfordista-financiarizado y la difusión 
de ideales románticos y estéticos de autenticidad personal, se vio surgir 
un “nuevo individualismo” en el que la obediencia disciplinaria ha dado 
paso a la iniciativa empresarial (Bröckling 2007; Dardot y Laval 2013 
[2010]). En lugar de estar guiado (y limitado) por normas de racionalidad 
universales y relativamente fijas, este nuevo sujeto estaría impulsado por la 
posibilidad (y la exigencia) de sostener continuamente una vida singular y 
auténtica, es decir: una vida autodescubierta y creada experimentalmente, 
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emocionalmente comunicativa y flexiblemente adaptada a las condiciones 
cambiantes del mercado (Honneth 2004 [2002]; Reckwitz 2017).

Si el modelo subjetivo de tal sociedad está representado por un 
“empresario del yo” neoliberal que busca la autenticidad y el éxito, el tipo 
que se le opone y complementa no es otro que el sujeto depresivo: 

Cuando la empresa se convierte en una forma de vida – una 
Lebensführung, hubiera dicho Max Weber –, la multiplicidad de 
las elecciones frente a lo cotidiano, el estímulo a asumir riesgos 
constantemente, la incitación permanente a la capitalización personal, 
pueden acarrear a la larga una ‘fatiga de ser uno mismo’ (Dardot y 
Laval 2013 [2010]: 372). 

El individuo depresivo marca el punto en el que la exigencia de ser un 
empresario del yo se vuelve subjetivamente problemática: cuando la perspectiva 
de una auténtica autorrealización se convierte en vacío y agotamiento, 
cuando la búsqueda de la autodeterminación termina en sentimientos de 
alienación (Rosa 2016; Jaeggi 2016). Oscilando entre el empresario del yo 
y su contrapunto depresivo, la experiencia social toma entonces la forma de 
una “paralización frenética”: la percepción de que hay que seguir avanzando 
y esforzándose (a ritmos cada vez más rápidos, preferiblemente más rápidos 
que los de los demás) sin realmente sentir que se está yendo a alguna parte 
(Rosa 2005, 2011; véase también, Bueno 2019, 2020a).

t e s i s  i i i :  l a  s u b j e t i v i da d e m p r e s a r i a l-d e p r e s i va 
p o n e lo s p r o b l e m a s d e l a au t o n o m í a y  l a au t e n t i-
c i da d e n n u e vo s t é r m i n o s

Más que un simple diagnóstico clínico, la depresión se ha convertido en un 
término genérico para designar diversos tipos de fracaso subjetivo relativo 
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a las expectativas normativas institucionalizadas en las últimas décadas del 
siglo XX. Como resultado del desplazamiento del énfasis en la disciplina 
y el cumplimiento de las normas al énfasis en la iniciativa individual y 
la identidad autodescubierta, dos problemas centrales de la modernidad 
—las amenazas interrelacionadas de la falta de autonomía y la falta de 
autenticidad— han adoptado formas específicas. En lugar de demostrarse a 
sí mismos como seres autónomos mediante la afirmación de las capacidades 
que poseen como miembros generales de la especie humana, los individuos 
intentan ahora hacerlo, cada vez más, mediante el uso de fuerzas creativas 
que los hacen parecer únicos con respecto a los demás (Reckwitz 2017). 
Es en este sentido que la depresión representa, como subrayó Alain 
Ehrenberg (2003: 35), una “enfermedad de la autonomía”. Ahora, en virtud 
del mismo proceso, la depresión también puede ser interpretada como una 
“enfermedad de la autenticidad”. Mientras que los sujetos antes buscaban 
la autorrealización apelando a una personalidad primordial (concebida como 
íntima, incluso insondable, y como tal mantenida en gran medida al margen 
del escrutinio público), ahora lo hacen, con mayor frecuencia, mediante la 
movilización de capacidades afectivas personales que se consideran a la vez 
abiertas a la transformación y permeables a la evaluación externa: se “inventan” 
tanto como se “descubren” (Honneth 2004 [2002]).

La individualidad empresarial-depresiva es, por tanto, más 
permeable que la del sujeto neurótico estudiado por Freud. El progresivo 
cuestionamiento de la oposición entre lo prohibido y lo permitido, con toda 
la represión pulsional que esta implicaba, condujo a la formación de una 
subjetividad para la cual las distinciones entre lo público y lo privado, lo 
impersonal y lo personal, lo general y lo singular, también resultaron cada vez 
más porosas. No sin alguna razón, este desarrollo se percibió en gran medida 
como una emancipación: en principio, este permite una expresión menos 
cohibida y la transformación experimental de la singularidad individual, 
así como una racionalidad menos fría en el trato con los demás. Y, sin 
embargo, el debilitamiento de los límites del yo requiere que el individuo 
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se convierta en un empresario de tiempo completo. La oposición entre lo 
prohibido y lo permitido significaba no sólo una represión de sus impulsos 
más recónditos, sino también una barrera protectora, una reserva de espacio 
de intimidad. Sin ella, el sometimiento de este individuo a la economía de 
mercado, constituida ahora como modelo general de las relaciones sociales, 
se produce de manera inmediata. Las posibilidades de experimentación 
en principio ilimitadas que se abren a la autorrealización individual son 
posibilidades concebidas en términos mercantiles. En la medida en que el 
capitalismo ha incorporado en su propia dinámica las críticas románticas y 
estéticas de la modernidad, el conflicto extrínseco entre lo impersonal y lo 
personal, lo racional y lo afectivo, lo general y lo particular, se ha convertido 
en una tensión intrínseca en la que tales dimensiones se confunden; una 
tensión que, por ello mismo, con frecuencia pasa inadvertida. La promesa 
inherente de la subjetividad neoliberal es que el éxito individual en los 
mercados de todo tipo implica, de manera inmediata, la realización de un 
sujeto autodeterminado y conectado de manera significativa consigo mismo 
y con el mundo. La noción moderna según la cual la acumulación creciente 
de recursos conduciría a la buena vida (Rosa 2017) encuentra aquí su forma 
más plena: no hay en principio ningún impulso o valor personal que no 
pueda ser encontrado, convertido o apropiado en las relaciones de tipo 
mercantil. Los mercados se personalizan; la vida personal se mercantiliza. 
Sin embargo, la experiencia del individuo depresivo revela los límites y los 
costos psicosociales de mantener continuamente esta expectativa.

t e s i s  i v:  l a c r i s i s  d e  l a s u b j e t i v i da d n e o l i b e r a l 
s e  m a n i f i e s ta e n l a f o r m a d e u n a ‘c o n s t e l ac i ó n 
p o s t-d e p r e s i va’

Esta configuración social (que podríamos denominar metonímicamente 
la sociedad depresiva) está así permeada por tensiones crecientes. Sin 
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embargo, esta ha logrado mantener un grado considerable de estabilidad 
en las últimas décadas. Tanto es así que, a principios del siglo XXI, ese 
orden institucional parecía, por su propia lógica, dificultar la articulación de 
los síntomas depresivos y las formas asociadas de malestar psicológico en 
términos de reivindicaciones políticas explícitas y luchas organizadas (ver, 
por ejemplo, Honneth 2000, 2009 [2004]). Hoy, sin embargo, las presiones 
de este orden se han intensificado hasta un punto en el que su persistencia 
parece estar seriamente en peligro: no parece posible permanecer mucho 
más tiempo en un estado de “paralización frenética”. Desde la primavera 
árabe hasta Occupy Wall Street, desde junio de 2013 en Brasil hasta los 
“chalecos amarillos” en Francia, desde Brexit hasta las elecciones de Trump 
y Bolsonaro, muchos acontecimientos políticos de nuestro tiempo sugieren 
un agotamiento de la configuración social que se había estabilizado en 
los últimos decenios. También parecen indicar un agotamiento de las 
formas de subjetividad que habían llegado a prevalecer en este orden. A 
este respecto, sugiero que hablemos de una constelación post-depresiva: una 
situación en la que las tensiones psicológicas sociales del orden depresivo 
han alcanzado su punto máximo, lo que ha dado lugar a una variedad de 
reacciones y luchas, pero que todavía no ha llevado al establecimiento de 
un nuevo consenso y una estructura institucional estable. El prefijo “post” 
no designa aquí, por lo tanto, una superación de la sociedad depresiva y de 
sus formas de subjetividad predominantes, sino que indica la persistencia y 
transformación de los conflictos de este orden en el contexto de su crisis. Partiendo 
de la exacerbación de las tensiones vinculadas a la institucionalización de 
una subjetividad empresarial-depresiva y de las reacciones a ella, puede 
considerarse que ha surgido una constelación de formas variadas y a menudo 
opuestas de experiencia sociopsicológica, así como también una diversidad 
de horizontes políticos en conflicto.



a
r

t
íc

u
l

o

      105

t e s i s  v:  l a s l u c h a s p o l í t i ca s ac t ua l e s r e ac c i o n a n 
a d o s a s p e c t o s p r o b l e m át i c o s d e  l a s o c i e da d  
d e p r e s i va:  s u fata l i s m o n o r m at i vo y  s u d e s i n t e-
g r ac i ó n a f e c t i va

La pertinencia de esa interpretación puede basarse en el hecho de que las 
formas de lucha social y de acción política que han cobrado importancia en los 
últimos años se dejan interpretar significativamente como reacciones a dos 
características centrales del orden depresivo, dos fuentes interconectadas de 
la experiencia de “paralización frenética”. Ambas se refieren a las tensiones 
que, como hemos visto, son inherentes a la subjetividad neoliberal. 

En lo relativo al problema de la autonomía, la expectativa 
institucionalizada en los últimos decenios es que el individuo debe ser 
capaz de autodeterminarse por medio de su iniciativa empresarial: al ofrecer 
un producto innovador en uno de los diversos mercados en los que se 
constituye la vida social, este estaría en condiciones de imprimir su propia 
marca en ellos y transformarlos a su imagen y semejanza. Sin embargo, el 
fracaso reiterado de esta expectativa (vinculado al funcionamiento desigual 
de estos mercados y a la situación a menudo precaria de estos empresarios 
que andan a su propia suerte) produce la sensación contraria. Es la base 
de un sentimiento creciente de que uno, como individuo, está sujeto a un 
conjunto de leyes dadas de antemano, con frecuencia poco comprensibles 
y difícilmente modificables. Esta dinámica se repite de diferentes maneras 
en varias esferas de la vida social, incluyendo la política. Es evidente que 
muchos de los recientes movimientos políticos se basan en el descontento 
generalizado con un orden social que se ha presentado en gran medida 
como inevitable. La máxima thatcheriana de “No hay otra alternativa” no 
sólo sirvió para legitimar políticas económicas neoliberales adoptadas en 
distinto grado por gobiernos de derecha e izquierda, sino que también 
presentó una expresión elocuente de la forma en la que los sujetos llegaron 
a relacionarse con las instituciones sociales en general, muchas de las cuales 
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fueron remodeladas a imagen y semejanza de las “leyes del mercado”. 
Una de sus consecuencias políticas fue una limitación considerable de la 
participación popular y un sentimiento generalizado de cierre del sistema 
político en relación con la sociedad, percepción que sólo podría agudizarse 
en un contexto de creciente desigualdad y de respuestas fallidas a las crisis 
económicas. No es de extrañar, por tanto, que varios movimientos de 
nuestra época manifiesten cierto resentimiento hacia las élites gobernantes 
y exijan mayor participación: de hecho, pueden considerarse una reacción al 
fatalismo de las formas de regulación social predominantes.

Pero los procesos políticos contemporáneos también pueden 
considerarse como reacciones a otra característica del orden depresivo. 
La subjetividad neoliberal no sólo se caracteriza por la expectativa 
de autodeterminación a través de la iniciativa individual. También 
es inherente a ella, como hemos visto, la idea de que hay un vínculo 
inextricable entre éxito mercantil y autenticidad subjetiva: es a través de 
la actividad mercantil que el individuo explora y transforma sus impulsos 
más íntimos, descubre e inventa su (mejor) yo. El logro de una relación 
significativa con uno mismo y con el mundo se demostraría entonces de 
manera directa a través de la competencia en mercados de todo tipo. El 
individuo, en la medida en que tiene éxito en la venta de sus productos 
y de sí mismo en mercados de diversa índole (no sólo económicos en 
sentido estricto, sino también en mercados de la atención, la influencia 
o el prestigio), terminaría demostrando su capacidad de establecer una 
continuidad afectiva entre sí mismo y los demás. La autenticidad es un 
logro mercantil. Y, sin embargo, esta perspectiva sólo puede mantenerse 
en la medida en que sus tensiones internas permanezcan ocultas: en 
particular, la tensión entre la promesa de una auténtica conexión con los 
demás y la estructuración de la vida social como una competencia de 
tipo mercantil entre individuos atomizados, donde cada uno de ellos se 
considera responsable de su propio éxito (una noción que, una vez más, 
fue sintetizada por uno de los lemas de Thatcher: “No existe eso de la 
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sociedad”). Sin embargo, la exigencia de que cada persona sea un individuo 
autosuficiente ha dado lugar a crecientes sentimientos de aislamiento y 
fragmentación social. El hecho de que el homo oeconomicus neoliberal 
incorporó aspectos del ideal romántico del auténtico autodescubrimiento 
no mitigó estos efectos negativos. Más bien, hizo crecer los desafíos y 
aumentó la sensación de frustración de quienes no pueden cumplir con las 
exigencias de alcanzar el éxito y de “ser uno mismo”. Ese sentimiento sólo 
podía agudizarse a medida que los beneficios sociales se fueron eliminando 
gradualmente y grandes segmentos de la población se encontraron en una 
situación de precariedad e incertidumbre. No es de extrañar, por tanto, 
que varios movimientos políticos de nuestro tiempo expresen el deseo de 
experiencias de comunión afectiva: ellos pueden considerarse como una 
reacción a las formas de desintegración social imperantes.

t e s i s  v i :  e l  ag o ta m i e n t o d e p r e s i vo h a l l e g a d o a u n 
p u n t o d e ag o ta m i e n t o

En ambos aspectos se puede considerar así que las luchas políticas del presente 
se construyen sobre las tensiones y los potenciales inherentes a la sociedad 
depresiva. Justamente por eso, sería engañoso concebir estos movimientos 
como simplemente externos a este orden institucional. En verdad, incluso 
en la edad de oro de la subjetividad neoliberal el incumplimiento de sus 
promesas pudo dar lugar, una y otra vez, precisamente a aquellas exigencias 
de comunión afectiva y autodeterminación normativa. Sin embargo, lo 
característico de nuestra situación actual es que la realización de estas 
promesas incumplidas ya no se busca predominantemente en el marco del 
orden social institucionalizado en las últimas décadas, sino que, más bien, se 
intenta ir más allá de él. El agotamiento depresivo ha llegado, por así decirlo, 
a un punto de agotamiento. Eso no significa que la situación post-depresiva 
se caracteriza por una única forma cohesiva de acción u organización 
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política. Lo que vincula sus muchas y a menudo contradictorias expresiones 
es más bien el hecho de que todas ellas pueden considerarse como respuestas 
a las tensiones crecientes de la sociedad depresiva. No se trata tanto de 
un nuevo orden social como de una nueva constelación, un conjunto de 
diferentes reacciones y posturas políticas. Dos de estas últimas han cobrado 
importancia en los últimos años: las experiencias de efervescencia colectiva 
y la ascensión de un nuevo autoritarismo de derecha. Ciertamente estas no 
son las únicas respuestas políticas que surgen en este momento. Ambas, sin 
embargo, son cruciales para comprender las luchas políticas en la actualidad.

t e s i s  v i i :  l a s e x p e r i e n c i a s r e c i e n t e s d e  e f e r v e s c e n-
c i a c o l e c t i va s o n r e ac c i o n e s p o l í t i ca s a l a c r i s i s 
d e  l a s u b j e t i v i da d n e o l i b e r a l

Muchas protestas políticas de los años 2010 estuvieron marcadas en 
sus momentos decisivos por experiencias de inmersión afectiva en 
una colectividad vagamente estructurada, así como por la ausencia de 
objetivos claramente definidos. Estas dos características son cruciales 
para comprender por qué pueden considerarse como expresiones de 
una situación post-depresiva: fue debido a su vaguedad normativa y 
afectiva, y no a pesar de ella, que estas revueltas pudieron ser percibidas 
como poderosas impugnaciones al orden social predominante. La 
indeterminación política de estos movimientos, por la que tan a menudo 
se les criticaba, era también la base de su atracción: ella hizo posible el 
surgimiento de un sentimiento de unidad basado en la participación en 
una atmósfera afectiva compartida, una experiencia que podría aparecer 
como un contrapunto a la atomización competitiva del orden depresivo. 
Un momento decisivo de las manifestaciones de 2013 en Brasil se 
produjo cuando, el 17 de junio, una protesta motivada inicialmente por el 
alto costo del transporte público e impulsada por un grupo autonomista 
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(el Movimiento de Tarifas Libres, MPL) fue acompañada por millones 
de personas que, procedentes de múltiples orígenes sociales y políticos, 
protestaron por una diversidad igualmente amplia de objetivos políticos 
(Nobre 2013; Alonso y Mische 2016). Era como si, de un momento a 
otro, todo lo que separaba a estos múltiples actores hubiera dejado de 
importar. En palabras de uno de los manifestantes: 

 
Ese día vi llegar a mucha gente con la bandera brasileña, algunos 
grupos organizados distribuyendo banderas brasileñas, anarquistas, 
black blocs, gente del PSOL, del Partido de los Trabajadores... Pensé: 
‘Hay mucha gente aquí que se odia, y están todos juntos’. Durante la 
manifestación, sentí que esto era realmente hermoso. Cuando llegué 
a casa, vi que algunas personas estaban preocupadas, escribiendo 
en Facebook: ‘salgamos de las calles’, ‘la derecha está tratando de 
cooptar’, ‘estamos perdiendo el foco’. Pero en realidad, volví a casa 
con el corazón contento (Wainer 2014). 

	
Estas afirmaciones captan bien la atmósfera general de ese día: un sentimiento 
de unidad muy vivo; la sensación de que las diferencias sociales y políticas ya 
no eran irreconciliables, sino que podían dar lugar a una especie de unidad 
afectiva establecida dentro y fuera de la diversidad (Moraes et al. 2014). 
Esto es crucial para entender el impulso de este movimiento, así como 
para comprender por qué podría sentirse como una reacción a las formas 
imperantes de fragmentación social. En contraste con la autosuficiencia 
del empresario del yo y el aislamiento del sujeto depresivo, la experiencia 
de encontrarse en las calles con una multitud de personas fue sentida por 
muchos como afectivamente liberadora o “catártica” (Bringel y Pleyers 
2015: 8). 

Ahora bien, es evidente que esta sensación (bastante indeterminada) de 
unidad afectiva surgió en relación con, y basada en, la premisa de la confrontación 
con un antagonista común (aunque también sólo vagamente definido): el 
sistema político, las instituciones vigentes, tudo isso que está aí (“todo lo que está 
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ahí”). La experiencia de efervescencia colectiva se hizo posible y también se 
intensificó por su conjunción con desafíos radicales, aunque momentáneos, a 
las normas establecidas y las correspondientes exigencias de una participación 
política más directa o sustancial (Mendonça 2018). Enfrentamientos con 
la policía, bloqueos de calles, ocupaciones de instituciones públicas: de un 
momento a otro, la vida ya no parecía estar limitada por un conjunto de leyes 
inmutables y fatales. Uno sentía más bien que la colectividad establecería a 
partir de entonces sus propias normas, que la población ejercería su poder 
constituyente. Como expresó uno de los manifestantes:

 
Alguien nos llamó y dijo: ‘Están invadiendo el Congreso Nacional’. 
Sentí una gran descarga de adrenalina, como si una Bastilla cayera 
ese día. Por eso fui al Palacio de los Bandeirantes [sede del gobierno 
del estado de São Paulo]. Pensé: ‘Si van a destituir al gobernador por la 
fuerza, quiero al menos ver eso’ (Wainer 2014). 

En contraste con la adaptación del empresario del yo a las normas 
predeterminadas y el sentimiento de impotencia del sujeto depresivo, 
la experiencia de desafiar el orden establecido podría dar la sensación 
de que uno ha recuperado la capacidad de efectiva autodeterminación 
colectiva, la posibilidad de participar activamente en la construcción de 
instituciones sociales.

Tales momentos, sin embargo, han demostrado ser intrínsecamente 
inestables. Pronto surgió la percepción de que esta sensación de unidad 
afectiva estaba formada por elementos heterogéneos y difíciles de 
reconciliar; pronto los involucrados se dieron cuenta de que sus puntos 
de vista normativos pueden conducir a acuerdos políticos radicalmente 
diferentes. Un nuevo conjunto de tensiones surgió precisamente de la 
vaguedad normativa y de la indeterminación afectiva de estos movimientos. 
Ellos marcaron el comienzo de las luchas sobre el significado político y 
la articulación institucional de esta experiencia colectiva intensa y, sin 
embargo, bastante ambivalente.
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t e s i s  v i i i :  e l  n u e vo au t o r i ta r i s m o d e d e r e c h a e s 
ta m b i é n u n a r e ac c i ó n a l a c r i s i s  d e  l a s u b j e t i v i-
da d e m p r e s a r i a l-d e p r e s i va 

La experiencia de la efervescencia colectiva es sólo una entre varias otras 
respuestas políticas surgidas como reacción a los fracasos del orden depresivo 
para cumplir sus promesas. En muchas partes del mundo ha surgido una 
nueva ola de autoritarismo de derecha que puede entenderse, igualmente, 
partiendo de la crisis de la subjetividad neoliberal. Una vez más, la vida 
política brasileña se presenta como un caso particularmente fructífero 
(aunque ciertamente no el único) para entender la forma específica 
que adopta este nuevo autoritarismo. Al igual que la experiencia de la 
efervescencia colectiva surgida en los momentos decisivos de las Jornadas 
de Junio, las tendencias que culminaron en la elección de Jair Bolsonaro en 
2018 pueden considerarse como una respuesta a las tensiones no resueltas 
del orden depresivo. 

La creciente percepción de fragmentación social puede explicar por 
qué, al igual que ocurrió en las Jornadas de Junio, el auge de la nueva derecha 
se ha caracterizado por intensas expectativas de comunión afectiva. Las 
protestas de 2015 y 2016 contra el gobierno de Rousseff, que condujeron 
a su destitución, estuvieron de hecho marcadas por estados de entusiasmo 
colectivo que recuerdan a los de las manifestaciones de 2013. Sin embargo, 
también difirieron en aspectos importantes. Si bien reunían distintas 
posiciones del espectro político, las protestas contra Rousseff se dieron en 
un contexto de intensificación de la polarización ideológica y fueron más 
claramente manifestaciones de la derecha. No sólo contribuyeron así a crear 
una forma de acción unificada en ese campo, sino que también consolidaron 
a la extrema derecha como un actor político relevante: en medio de los 
millones de personas que se manifestaron contra la corrupción llevando los 
colores de la bandera nacional, se podían oír no sólo advertencias contra el 
supuesto “comunismo” del Partido de los Trabajadores y la amenaza que 
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representaba la “ideología de género” para la preservación de los valores 
familiares tradicionales, sino también aclamaciones de la dictadura militar 
(1964-1985) e, incluso, peticiones de una novedosa “intervención militar”.

En cierto sentido, entonces, la experiencia de estar inmerso en una 
multitud heterogénea dio paso aquí a concepciones más uniformes y 
excluyentes de unidad (nacional). En vez de constituir la expresión política 
de un “común” múltiple e indeterminado (como fue el caso, al menos 
momentáneamente, en las Jornadas de Junio), estas protestas expresaron en 
gran medida la defensa moral de una comunidad socialmente homogénea. 
Esta visión desempeñaría más tarde un papel crucial en la elección de Jair 
Bolsonaro en 2018, cuyo lema principal Brasil acima de tudo, Deus acima de 
todos [Brasil por encima de todo, Dios por encima de todos] no sólo evocaba el 
Make America Great Again de Trump, sino que también aludía de forma 
literal, aunque no admitida, al Deutschland über alles de Hitler. Así pues, 
puede considerarse que esta visión política responde a la desintegración 
social de una manera particularmente defensiva: la unión afectiva sólo es 
posible mediante la exclusión o incluso la eliminación de elementos ajenos y 
corruptos, ya sean estos “comunistas” o “marxistas culturales” (asociados con 
el Partido de los Trabajadores y la izquierda), “mantenidos” o “criminales” 
(asociados con los pobres racializados), “enemigos de la familia” o “defensores 
de la pedofilia” (asociados con los movimientos feministas y LGBTQI), u 
otras figuras condenadas por el conservadurismo moral.

Sin embargo, la nueva extrema derecha no sólo ha reaccionado ante 
la percepción de fragmentación afectiva, promoviendo una cruzada moral 
contra minorías sexuales, opositores políticos y sectores de las “clases 
peligrosas” con la esperanza de lograr una forma de cohesión social bastante 
homogénea. También ha respondido de manera particular al creciente 
sentimiento de deslegitimación normativa que alcanzó su punto álgido 
durante el gobierno de Michel Temer. En el contexto de los intentos fallidos 
por mitigar una crisis económica y política cada vez más acentuada, lo que 
muchos han llegado a considerar problemático de las instituciones sociales 
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no es tanto que parezcan encarnar “leyes de la naturaleza” supuestamente 
inexorables, sino más bien que aparentemente vivimos en un mundo en el 
que las normas “naturales” han perdido su eficacia. 

La nueva extrema derecha no entiende esta condición como una 
consecuencia de la dimensión mercantil del orden depresivo, sino como 
efecto de la incorporación por parte de ésta de elementos progresistas de las 
críticas románticas o estéticas de la modernidad (que no dejan de aportar 
sus promesas de justicia social, aunque reformuladas y diluidas bajo la égida 
de la subjetividad empresarial). De ahí proviene, por ejemplo, el rechazo 
de esta nueva derecha al discurso conocido como “políticamente correcto”. 
A este respecto, el sujeto autoritario reacciona menos a un estado de 
fatalismo que a una situación percibida de anomia, es decir, a una sensación 
de que ya no existen formas de regulación capaces de proporcionar orden 
y estabilidad a las relaciones sociales. Esto explica por qué esa visión 
política no se orienta hacia la suspensión de las normas vigentes, como 
sucedió durante la efervescencia colectiva de junio de 2013, sino más bien 
hacia la instauración de un orden represivo. En reacción a una sociedad 
percibida como socialmente desintegrada y anómicamente desregulada, 
el autoritarismo reclama una comunidad política que pueda extirpar los 
elementos desintegradores y hacer cumplir normas lo suficientemente 
coercitivas o violentas para mantener su eficacia. 

Además de autoritaria, la nueva extrema derecha brasileña también se 
caracteriza (y de manera bastante sorprendente, en vista de los rasgos del 
orden depresivo al que responde) por reivindicaciones de una radicalización 
aún mayor del proyecto neoliberal. En efecto, la campaña presidencial de 
Bolsonaro estuvo marcada explícitamente, por un lado, por una alianza entre 
la defensa del conservadurismo moral y la aplicación represiva de normas y, 
por el otro, por un programa económico radicalmente neoliberal (Puzone y 
Miguel 2019). Tal alianza está ciertamente impregnada de tensiones, pero 
su forma política y su surgimiento histórico no son por eso incomprensibles. 
En la medida en que las raíces de la crisis llegaron a asociarse en gran 
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medida con las administraciones del Partido de los Trabajadores, se abrió 
el camino para que los problemas del orden depresivo se asociaran a la 
izquierda y todo lo relacionado con ella. En este contexto, se hizo razonable 
para muchos prever una salida de la crisis al aplicar un programa de 
reformas económicas que reforzara, más que impugnar, la noción de que 
uno debe atenerse a las “leyes del mercado” e intentar convertirse en un 
exitoso “empresario del yo”. Lo específico de esta afirmación radicalizada 
del neoliberalismo, en contraste con sus otras instancias anteriores, es 
precisamente su combinación con una postura explícitamente autoritaria 
que toma su impulso en la crisis del orden depresivo. El nuevo autoritarismo 
y el neoliberalismo radical se mezclan aquí de manera peculiar. Su alianza 
política conduce, por una parte, a la idea de que podría establecerse una 
comunión afectiva que se basaría en la exclusión o eliminación de todo 
elemento heterogéneo, es decir, de todos y cada uno de los que rechacen o 
no cumplan con el ideal de un empresario del yo supuestamente incorrupto: 
“el buen ciudadano” (expresión que se extendió por todo el Brasil a medida 
que la nueva derecha cobraba protagonismo). Por otra parte, también lleva a 
la idea de que un orden normativo suficientemente consistente sólo podría 
lograrse mediante la aplicación sin trabas de las “leyes del mercado”: no 
podrá haber otra alternativa.

c o da:  e l  au t o r i ta r i s m o n e o l i b e r a l y  l a pa n d e m i a 

Tal proyecto autoritario-neoliberal está, al igual que aquellos tratados 
previamente en este ensayo, plagado de tensiones. No sólo tiene un potencial 
explosivo en lo que se refiere a sus efectos sobre las relaciones sociales 
en general, y en particular sobre los grupos vistos como sus opositores. 
También tiene un conflicto interno a causa de la propia combinación 
de autoritarismo y neoliberalismo radical (y estos han sido, de hecho, 
ampliamente reconocidos en este momento como dos polos opuestos del 
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gobierno de Bolsonaro, así como dos movimientos sociales distintivos 
en los que se apoya). Sin embargo, la extrema derecha se alimenta de esa 
misma inestabilidad: la producción de una sensación cada vez más renovada 
de desintegración social y desorden normativo le permite reafirmar, una 
y otra vez, su promesa de que un orden social integrado y regulado sólo 
puede lograrse mediante la exclusión de elementos ajenos o corruptos y la 
aplicación represiva de normas mercantiles naturalizadas. 

Ahora bien, la pandemia de Covid-19 ha planteado un desafío 
inesperado a este régimen político (véase, Bueno 2020b). La propagación 
de un virus que nos amenaza a todos, y cuyo funcionamiento es todavía en 
gran parte desconocido, pone en jaque la continuación de este proyecto en 
al menos dos aspectos. Por una parte, la confrontación de la pandemia ha 
implicado la interrupción repentina de amplios sectores de la economía, así 
como ha exigido una intervención estatal más pronunciada en el ámbito de la 
salud pública y la ayuda a los más necesitados. Esta situación planteó nuevas 
dificultades para mantener un programa radical de reformas neoliberales 
como el que hasta entonces llevaba el gobierno. Por otra parte, la amenaza 
existencial que plantea la pandemia difícilmente puede ser abordada como 
una guerra contra un enemigo externo posible de identificar, reprimir y 
eliminar. Cualquiera puede contaminarse y morir: el virus no elige a sus 
víctimas según parámetros morales, nacionales o ideológicos. La pandemia 
sacude así el proyecto de establecer una comunidad nacional homogénea a 
través de la depuración de todo elemento ajeno y corrupto. 

Sin embargo, en ambos casos el programa autoritario-neoliberal 
ha respondido doblando sus apuestas. Aunque se han adoptado medidas 
públicas de asistencia económica y sanitaria, estas se han promovido en gran 
medida a pesar del gobierno federal. La reacción de Bolsonaro se dirigió 
exactamente en la dirección opuesta. Al minimizar la realidad del Covid-19 
(una “simple gripita” fácilmente curable con el uso de hidroxicloroquina), 
trató de estimular la continuación de las actividades económicas a toda 
costa: no podrá haber, de ningún modo, otra alternativa. Si la consecuencia 
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de esta decisión es la contaminación de porciones cada vez mayores de la 
población, la respuesta del gobierno ha sido la de tratar de responsabilizar a 
otros actores políticos: los gobernadores, el Congreso Nacional, el Supremo 
Tribunal Federal o incluso el Partido Comunista Chino. Asumir cualquier 
responsabilidad propia significaría conceder cierto respeto a la diferencia, 
la pluralidad, la disidencia. Para el bolsonarismo, sin embargo, el otro sólo 
puede manifestarse como un enemigo a ser combatido. O bien el virus no 
representa ninguna amenaza para la comunidad homogénea de “buenos 
ciudadanos” y su líder omnipotente; o bien, si tal amenaza existe, es culpa 
de otros. 
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